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FORMA Y CONTENIDO 
EN LA OBRA DE ARTE” | 


POR 


JOSE M.* SANCHEZ DE MUNIAIN 


1.° El doble ejemplar objetivado 
en las formas del arte. 


La investigacién del comportamiento poétice de la inteligencia 
lumana constituye, por asi decirlo, como la infraestructura arqui- 
tectonica de la filosofia del arte, pues las infraestructuras no valen 
sdlo como cimiento o fundamento, sino que en ellas esta preconfi- 
gurada la iraza inierior de io que sobre ellas, y segin ellas, ha de 
ser construido. 

Al distinguir los dos componentes de nuestros conceptos menta- 
les (el objetivo o noticioso y el formal o autoexpresivo} y verlos ob- 
jetivados en la forma sensible mentalmente concebida, hemos des- 
cubierto el doble ejemplar o modelo objetivado en las: creaciones 
artisticas: uno, el ser que nocionalmente aprehendemos, y oiro, la 
mente cognoscenie que se autoexperimenta y actualiza en esa apre- 
hension. Indirectamente, descubrimos también la naturaleza de los 
habitos o virtudes intelectuales de que dispone nuestro espiritu para 


(1) Este trabajo es la conclusién del publicado en el numero ante- 
rior de esta Revista bajo el titulo El comportamiento poético de la inte- 
ligencia humana (nim. 70) y constituye una directa aplicacién de estos 
presupuestos filosdficos a la critica de arte. 

Como complemento y desarrollo de esta doctrina pueden consultarse 
los siguientes estudios: Fundamentacién filosofica de lo generativo en el 
arte (Revista de Filosofia, nim. 69-70, Madrid, 1959) y Prolegémenos de 
una filosofia actual del arte (Orbis Catholicus, U1, 1, Barcelona, ed. Her- 
der, 1960). N. del A. 
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alumbrar aquella doble verdad en una forma sensible; pero de este 
segundo y subyugante problema no podremos hoy ocuparnos. 

Los dos ejemplares poéticos preartisticos que pasan a la forma 
sensible externa a través de nuestros conceptos mentales son, pues, 
lo visto o imaginado por el poeta, cuando el arte tiene de algin modo 
tema, sea éste real, fingido e incluso “abstracto”, y la mente poética 
misma del poeta, en la medida en que éste logra realmente autoex- 
presarse mediante una personal concepcidén de la forma: 

a) Lo visto o inventado por el poeta pasa, a través del compo- 
nente objetivo o noticioso de nuestras ideas, a los valores tematicos, 
sean éstos reales o no, de la obra de arte. Por consiguiente, cuando 
el artista imita o imagina un tema, la forma imitada o imaginada 
tiene razén de causa formal separada respecto de lo hecho a imita- 
cién de ella; o por lo menos, tiene razén de forma ejemplar, ya que 
el principio de la causacién en la fase operativa, artesanil y extra- 
estética del arte, es siempre el artista mismo, como bien advirtié 
Suarez en su disputacién XXV, De causa exemplari, a la que en 
otros estudios me he referido. 

Asi, pues, cuando el arte es figurativo y tematico (como la pin- 
tura de retrato y el teatro o la novela) y cuando es funcional (como 
la arquitectura de construcciones habitables), el tema y la funcién 
poseen, respecto de la forma artistica concebida como expresién de 
ellos, la misma causacién que la cosa conocida ejerce sobre el com- 
ponente noticioso de las ideas concebidas por la inteligencia, aunque 
de manera mas indirecta, impropia y remota. Por ello, cuando la 
mente del artista obra imitando 0 imaginando algo ya nocionalmente 
conocido, es verdadera causa eficiente de la forma mentalmente con- 
cebida, pero sdlo en cuanto a su existencia mental, 0 en cuanto “for- 
malmente concepta”, ya que la mente no es entonces verdadera 
causa ejemplar de esa forma en cuanto “objetivamente concepta”. 

E] arte es, pues, el campo experimental donde debe ser aquila- 
tada la ardua y profunda distincién gnoseoldgica del escolasticismo 
sobre el “concepto formal” y el “concepto objetivo”, que tanta luz 
puede proyectar hoy sobre la fenomenologia de Husserl. 

b) Muy otra, y mucho mas profunda, es la causacién de la 
mente misma del autor respecto de la obra de arte, al autoexpre- 
sarse, segun él es, en una peculiar concepcién de la forma: 
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Adviértase que tal autoexpresién es oblicua y no tiene razon de 
tema directamente intuible, sino de modo. El autor se autoexpresa 
como artista merced a su comportamiento conceptivo. Pues bien, 
la etiologia metafisica del arte nos muestra que el autor es entonces 
verdadera causa y raz6n de la obra de arte y principio de la inteli- 
gibilidad de ésta. La forma estética expresa entonces de manera posi- 
tiva, aunque umbratil, el componente estrictamente subjetivo de 
nuestras ideas, o le que éstas tienen de expresién veraz y auténtica 
del autor de que proceden. Luego la mente tiene entonces, a la vez, 
razon de causa ejemplar y de causa eficiente respecto de la forma 
en que ella se expresa mediante un proceso cuasi-generativo, en 
gran parte inconsciente, que viene impuesto por la misma dinamica 
de nuestro psiquismo. A tal relacién entre mente y forma le es apli- 
cable, servata proportione, la metafora, verdaderamente genial, del 
fuego y la luz, de que San Agustin se valié para explicar la proce- 
si6n coeterna del verbo en el misterio de la vida trinitaria. 

c) EHitema y el autor son, pues, dos géneros diferentes de ejem- 
plares o modelos de la forma artistica, validos para dos diferentes e 
inseparables dimensiones del arte: la del arte en cuanto imitacion e 
imvencion tematica de algo en si mismo valido en el orden estético, 
y la del arte en cuanto autoexpresién oblicua, pero real, del autor, 
mediante la concepcién de una forma por un proceso psiquico cuasi- 
generativo. 

En el primer caso le pertenece al autor la eficiencia técnica; en 
el segundo, la eficiencia esencialmente estética, o radicalmente poe- 


tica. 


2.° Esbozo de problematica 
de la forma artistica. 


Téda la riqueza de nuestras ideas se hace, pues, patente en la 
forma sensible donde inmanentemente las objetivamos 0 expresa- 
mos. Sea figura o signo, la forma poética es un producto de nuestra 
vida mental donde esta intencionalmente todo: el ente nocional, tal 
como puede ser por nosotros conocido antes de su expresi6n sensi- 
ble; el soporte expresivo material, con los peculiares valores auto- 
nomos gue puede tener en si mismo como naturaleza, fuera de toda 
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representacién figurativa o significativa, y con su peculiar aptitud 
expresiva; y finalmente, la mente poética del autor, objetivada en su 
peculiar concepcién intuitiva y autoexpresiva de la forma sensible. 

He aqui, pues, como conclusion, en esquema, un andlisis del tri- 
ple constitutivo estético de la obra de arte en cuanto que, a dife- 
rencia de las formas meramente técnicas, tiene por fin la contempla- 
cidn y no el uso: 

a) La obra de arte es, en primer término, expresién del com- 
ponente objetivo de nuestras ideas, o imagen sensible de lo cono- 
cido o inventado. Merced a su soporte material, la obra de arte hace 
intuible un mundo de realidades que sélo tienen existencia en la 
mente, y que la mente misma no captaria si no dispusiera de los re- 
cursos de una representacion sensible, donde puede intelectualmen- 
te contemplarlas. Como representacion, el arte hace, pues, intuible 
lo que sin él seria inefable. 

6) Pero el arte no vale sdlo por lo directamente expresado, 
ya gue no siempre las formas artisticas contemplables son represen- 
tativas. El ceramista que consigue unas calidades materiales nuevas 
con 6xidos en el horno, o el violinista que saca la mejor sonoridad 
de su instrumento, hacen arte, pero sin que sus formas valgan como 
representacion ni expresion de nada, sino por le que ellas son. Y si 
este arte lo referimos con elogio a su autor, no es porque a éste le 
veamos expresado en su obra, sino porque sdélo él sabe hacer eso. 
Porque sabe hacer algo que es como una naturaleza nueva, grata de 
contemplar. El arte es, pues, también re-creacion de formas naturales. 

c) En fin, la obra de arte puede no valer por lo intuido o in- 
ventado, ni por la forma fisica recreada, sino como puro acierto ex- 
presivo. Todos conocemos a artistas que dominando la forma téc- 
nica son prosaicos y a otros que con recursos técnicos rudimenta- 
rios y al servicio de un tema trivial, quizd intencionalmente trivial, 
Jogran formas prefiadas de interés, por el acierto mismo de la expre- 
sién. A veces son formas que parecen vacias de toda significacién y 
funcionalidad, pero que estimulan de manera secreta y misteriosa 
nuestra actividad psiquica. En todos estos casos, la inteligencia se 
recrea en su vida misma conceptiva a iravés de formas que, 0 son 
ajenas al mundo de la naturaleza fisica, 0 nada nos dirian en ésta. 
Entonces, valga la metafora, el genio poético salta lidicamente al 
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césped del estadio artistico, como el atleta al de los torneos deporti- 
vos, para exhibir la gracia, agilidad y solercia de sus dotes naturales, 
exquisitamente ejercitadas. Como pura expresién, el arte es la pa- 
lestra donde el genio se ejercita en una actividad intelectual placen- 
tera, aunque dificil. El arte es entonces, en sus valores més poéticos, 
expresion de la virtud conceptiva de la inteligencia. 

Pues bien, en lo que tiene, segtin este tercer respecto, de expre- 
sién de nuestra virtud conceptiva, la forma es siempre imagen de 
la mente, aunque, a diferencia del modelo nocionalmente expresa- 
do, imagen oblicua. La expresion artistica es lenguaje que secreta- 
mente pone en relacién a la inteligencia del contemplador con la 
del autor, a través de formas sensibles y de nociones intelectuales. 
Por ello, el arte como tal, en si mismo considerado, no es sélo juego. 

En sus valores poéticos, el arte es quiza la actividad mas com- 
pleja del espiritu humano, pues, como veremos en otro capitulo, 
funde la vida contemplativa y la practica, y en ésta lo agible y lo 
técnico. 


3.° La tensién forma-contenido. 


Acabemos estas reflexiones introductorias asomandonos, desde 
esa abocetada problematica del arte, a la cuestién mas confusa y de- 
batida de la critica artistica: la de la dualidad forma-contenido. 

Es evidente que la forma de la obra de arte exige a !a vez un 
conocimiento sensible e intelectual, cuya fusidn la hace propiamen- 
te contemplable. Por exigir un conocimiento intelectual, hay que 
descubrir todo lo intencionalmente objetivado en la apariencia sen- 
sible. En el lenguaje, por ejemplo, exige, como vimos, calar en todo 
el trasfondo significativo, psiquico y dialogal de los signos verbales. 
Mas por aleanzarse ese conocimiento intelectual desde una intuicién 
sensible, la obra de arte hace objeto de intuicién figurativa a las 
mociones abstractas. 

A) Pues bien, como la obra de arte es una fusién de los dos 
componentes de nuestros conceptos con el soporte sensible en que 
los expresamos, y a esta fusién expresiva la Ilamamos “forma poé- 
tica”, la forma y el contenido son realmente inseparables en la obra 
concreta de arte, la cual, en cuanto obra de arte, sélo es forma. Y es 
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que asi como la forma meramente fisica o material (la casa hecha tal 
como fue disefiada, la palabra pronunciada, etc.) nada afiade entita- 
tivamente en el orden estético a esa misma forma en cuanto imagina- 
tivamente concebida, asi también ésta, la forma mental, sélo es la ob- 
jetivacion sensible de nuestra vida intelectual, tal como en cada caso: 
sabemos y podemos expresarla. Todo el contenido de nuestra vida 
poética pasa 0 puede pasar a la obra de arte; y en ésta es forma, 
porque la Esiética llama forma a lo que es objeto de contemplacion 
intelectual en una realidad sensible. : , 

B) Pero la relacién de forma y contenido se alcanza con dis- 
tincién de razén si la aplicamos a momentos distintos del proceso 
poético. Es algo que ya podemos vislumbrar, antes de entrar en ana- 
lisis posteriores, después de lo que llevamos meditado sobre el con- 
portamiento poético de la inteligencia humana. 

La concepcién mental de la forma sensible es el término de un 
proceso intelectual, que ordinariamente pasa por etapas poéticas 
preartisticas: 

Tras la ascética en el dominio inicial de su oficio, el artista va 
bebiendo inspiracién en el mundo real y concibiéndolo en intuicio- 
nes que originariamente pueden no ser propiamente obra de arte, 
porque en esa etapa sus conceptos poéticos podrian ser traducidos 
con valor analogo a artes distintas (el teatro, la novela, el cine, la 
poesia, la pintura), y a interpretaciones diferentes, y con técnicas 
de varia indole. Sin embargo, esa gestacién preartistica se hara Iue- 
go forma concreta de un arte. Muévese, pues, entonces el artista- 
poeta, cuando bebe inspiracién para su arte, en un mundo de expe- 
riencias que pueden ser comunes al fildsofo, al hombre religioso, al 
politico. El artista, de hecho, dialoga con ellos. Mas atin, los grandes 
artistas han solido ser a la vez, antes que artistas, auténticos y saga- 
ces intelectuales que han influido positivamente en el mundo de las 
ideas. 

Oiras veces, el impulso autoexpresivo del artista hambrea temas 
y formas donde objetivarse, sin hallar la que le satisface, desde ex- 
periencias interiores de luz, de duda, de felicidad, de desgracia, que 
nunca pasaran, en lo que concretamente son, al arte, pero que vivi- 
ficaran a sus obras de arte. 

Pues bien, todo lo que en la obra de arte valdria poéticamente si 
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fuera trasladado a formas de expresin diferentes, porque vale poé- 
iicamente en si mismo fuera de cada concreta expresion sensible, es 
lo que con distincién de razén se llama contenido del arte, aunque 
en cada expresion concreia se hace forma. Asi, por ejemplo, los tres 
grandes tépicos poéticos del arte humano, lo religioso, lo erético y lo 
heroico, vivifican perpetuamente, con su propio valor, a las expre- 
siones artisticas mas variadas. 

C) Alcanzado este criterio teérico de distincién, démonos cuen- 
ta ahora, desde un ejemplo concreto, de que ese contenido es doble, 
por ser doble también el componente poético de nuestros concepts 
mentales: 

a) Por una parte, el mito de Don Quijote y Sancho habria pa- 
sado a formas artisticas diferentes, con una poesia comin, si lo hu- 
bieran tomado en préstamo de Cervantes otros ingenios, como Sha- 
kespeare, Goethe, Goya, Wagner o René Clair. Un tema poético co- 
mun emparentaria entonces estéticamente a formas artisticas hetero- 
géneas, y ese parentesco estético tendria razén de contenido. Hs el 
contenido temdtico, cuando el tema tiene en si mismo poesia. 

6) Mas, por otra, el tema no es el tnico contenido comin a 
obras diferentes, ni el que mas intimamente las vincula, ya que el 
mito cervantino séle puede servir de inspiracién poética accidental a 
otros autores-artistas, pues la concepcién de ese mito concreto, con 
su peculiar riqueza humana, sélo puede haberse dado en el autor que 
de hecho lo concibié en ciertas circunstancias de su existencia histd- 
rica concreta y segtin su propio sentir. Todo otro autor lo habria con- 
cebido a su modo personal: shakesperiano, goethiano, goyesco, wag- 
neriano, rené-clairiano. 

c) Asi, pues, aunque los des componentes de nuestros conceptos 
mentales, el nocional y el autoexpresivo, son formas ejemplares que 
pasan a la obra de arte cobijandose en una expresién sensible y fun- 
didas con ésta, el contenido que subyace mds fielmente bajo formas 
artisticas variadas es el autor comin de ellas: 1a persona individual 
del pintor, el miusico, el autor teatral, el filésofo, que diciéndonos 
cada vez cosas diferentes entre si, y todas ajenas a ella en apariencia, 
y hasta en diferentes formas de expresién, se nos muestra siempre la 
misma, o en el proceso dramatico de su propia evolucion. 
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EL MANIERISMO EN LA ESCULTURA 
ESPANOLA 
(ANOTACIONES) 


POR 


JUAN JOSE. MARTIN GONZALEZ 


En los ultimos tiempos ha evolucionado radicalmente el con- 
cepto del manierismo, y esto ha ocurrido para mejora suya, pues 
ha perdido la significacién peyorativa que tenia y, por el conirario, 
se ha visto elevado a la consideracién de ser una manifestacién 
principal del arte renacentista. 

Este cambio de opinién ha venido a poner de manifiesto que 
el manierismo tiene una esencia compleja. Complejidad que no es, 
por otra parte, privativa del manierismo, sino del clasicismo, del 
barroquismo y de las principales tendencias del arte. De ia misma 
manera que nadie puede sefalar un caracter univoco en el arte ba- 
rroco, asi también el manierismo se integra de diversas facetas y 
aspectos. 

Propiamente hablando, se mantiene todavia el viejo concepto 
del manierismo, entendido como imitacién de los grandes maestros 
del siglo xvi; ahora bien, se ha enriquecido este concepto con la 
adicién de otras notas o variantes. Maria Luisa Caturla, en un bello 
y sugestivo estudio (1), ha analizado algunos de los caracteres ma- 


(1) Arte de épocas inciertas, Madrid, 1944. : 

La bibliografia clasica sobre el manierismo esta compuesta por: 

K. H. Busse: Manierismus und Barockstil, 1911. 

W. Weisbach: Der Manierismus, en la “Zeitschrift fiir Bildende 
Kunst”, Leipzig, 1919. 

L. Frohlich Bum: Parmigianino und Manierismus, Viena, 1921. 

M. Dvorak: Kuntsgeschichte als Geistesgeschichte, Munich, 1924. 

N. Pevsner: Gegenreformation und Manierismus, en “Repertorium fiir 
Kunstwissenschaft, 1925. 

‘Mas modernamente, G. Briganti: [1 manierismo e Pellegrino Tibaldi, 


Roma, 1945. 
[11] 
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nieristas. Hay quien llegé a considerar que el manierismo era estric- 
iamente la imitacién de Miguel Angel. Las cosas, sin embargo, to- 
maron un nuevo rumbo el dia aquél en que se observ6é que el pro- 
pio Miguel Angel era circunstancialmente manierista. Ello obligé 
a replantear el problema y de ahi ha partido toda la moderna in- 
vestigacién sobre el manierismo. 

Una cuestién se presenta inicialmente: diferenciar lo que es 
propiamente manicrismo de influencia. Esta es algo que ha exis- 
tido y existird siempre, como un supuesto necesario. Viene a ser 
un punto de partida sobre el que se edifica algo totalmente nuevo. 
Ei manierismo entrafia imitacién, pero sin numen creador; imita- 
cién secuaz, ciega y desiumbrada. Al imitarse a los grandes maes- 
tros, singularmente Miguel Angei y Rafael, se incurre en un modo 
especial de acituar, en una manera (maniera), caracterizada sobre 
todo por la exageracién de lo que se imita, retéricamenie, externa- 
mente. Daniel de Volterra es un manierista de Miguel Angel, por- 
que sélo esta preocupado por exaltar el monumentalismo del maes- 
tro, sin aportar nada particular. Bartolomé Ordéfiez es, como se 
sabe, el escultor espafiol que mds tempranamente acusa el imfiujo 
de Miguel Angel. Pero no debe considerarsele como manierista de 
éste, porque él sabe incorporar con verbo creador el impetu dei 
maestro a un programa particular. 

Hoy dia se consideran antagénicos y polares los términos cla- 
sico y manierista; ellos conviven y se enfrentan en el arte rena- 
centista. Ek] manierismo es firmemente anticlasico. A la racional pro- 
porcionalidad del clasicismo renaciente, opone el manierismo la 
“irracional libertad del ritmo”, como sefiala Luisa Becherucci (2). 
Enirafia el manierismo una liberacién de las ataduras y premisas 
clasicistas; de ahi su significacién en la génesis del arte barroco. 
Clasicismo y manierismo son elemenios coexistentes, no sucesivos, 
en el curso temporal. El ideal clasicista pocas veces aleanza un lo- 
gro perfecto; antes bien, con frecuencia los maestros mas clasicos 
incurren en manifestaciones anticlasicas de estirpe manierista. Si 


(2) Manieristi Toscani, Bérgamo, segunda edicion, 1949. 

Un vesumen del estado de Ja cuestién sobre el manierismo, en Hacia 
una caracterizacion del manierismo, por Luis Sierra, S. J. Publicado en 
el “Boletin del Seminario de Arte de la Universidad de Valladolid”, i. XX. 
pagina 17]. 
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el espiritu clasico apunta a objetivos de validez universal, los ma- 
nieristas fijan su atencién en el libre juego del espiritu individual. 
De esta suerte, el manierismo es un fenémeno tipicamente quinien- 
tista, no habiendo alcanzado gran favor la tesis de Weisbach de 
estimarle una constante hisiérica, a lo D’Ors, es decir, una fase de 
todo estilo. El periodo manierista empieza a manifestarse a partir 
de 1520, manteniendo su vigencia en Italia hasta finales del si- 
glo xvi y prelongandose en Espafia a comienzos del siguiente. 

En este breve esquema nos hemos trazado el propésito de apli- 
car analiticamente los principios manieristas a la escultura espa- 
fiola. La experiencia nos demuestra que el manierismo en mayor 
o menor medida afecta a todos los escultores espafioles del siglo xvi 
a partir de la fecha propuesta. Los mas son manieristas a veces 
solamente; por ello procede andarse con tiento cuando haya que 
conceptuar su arte, y no clasificarle gratuitamente como clasicista 
0 manierista. Esta practica del andlisis tiene precisamente esta vir- 
tad, la de probarnos ia fragilidad de todas las generalizaciones, bien 
que por otra parte sean éstas necesarias. | 

Deciamos que la “irracicnal libertad” es una de las caracteris- 
ticas del manierismo. Mas no habra que confundirla con ia libertad 
que lieva consigo el desbocado dramatismo de la plastica espanola 
del siglo xvi. Pues si ia libertad manierista acopla su imtencién a 
una finalidad esencialmente decorativa, de belleza formal, ia segun- 
da posee una especificidad mas honda y trascendente, como con- 
tinuadora de la linea tensa goticista, como ha hecho ver reciente- 
mente el Profesor Azcarate (3). 

Hoffmann (4) ha sefialado la importancia de un factor tipica- 
mente manierista: la inestabilidad. Ella, con su prurito de cambio 
continuo, de devenir incesante, se opone al cerrado equilibrio del 
clasicismo. Nuevamente surge la oposicién al arte clasico. Acerca 
de este punto ha insistido agudamente Maria Luisa Caturla, adu- 
ciendo ejemplos de la plastica espafiola, y como muy relevante, el 
del San Sebastidn de Alonso Berruguete. Sus pies se sittian en el 


(3) José Maria de Azcarate: Esculiura del siglo XVI, Plus Ultra, Ma- 
drid, 1958. Publicado en Ja serie de “Ars Hispaniae”. | 
(4) H. Hoffmann: Hochrenaissance, Manierismus, Frithbarock, Zu- 


rich-Leipzig, 1938. 
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aire, ofreciéndonos el aspecto de algo escurridizo, inestable. Y afir- 
ma la referida escritora: “el estar las figuras resbalando, escurrién- 
dose, es expresién manierista, de una situacién transitoria, provi- 
sional”. Y lo propio ocurre con otras figuras del mismo Berruguete, 
del retablo de San Benito, ahora en el Museo de Valladolid. Mas 
instintivamente nos evocan la danza tales posiciones inestables. 
“;Sera complacencia en ligeras posturas danzarinas?”, agrega Ma- 
ria Luisa Caturla. Es sugestién que también otros han experimenta- 
do, especialmente Luis de Castro, quien ha desarrollado toda una 
teoria acerca de la relacién de la danza con el arte de Berrugue- 
te (5). De todas las maneras, Berruguete ha podido tomar ejemplo 
del arte de Miguel Angel. Los mismos Esclavos dan testimonio, y 
también la Deposicién de la Galeria Nacional de Londres, donde los 
personajes permanecen en el aire, en total desequilibrio. 

El descoyuntamiento figura también entre los caracteres manie- 
ristas apuntados por Maria Luisa Caturla, si bien advierte que, pa- 
radéjicamente, se acompamfia de una flagrante falta de energia, que- 
dando todo en un puro alarde. De ello resulta que tales violencias 
nada tienen que ver con las pasionales creaciones del barroco, en 
que forma y espiritu se identifican en un mismo impetu desborda- 
do. Muchas de tales distorsiones no tienen otra justificacién que la 
de adaptar la figura al marco en que se encierran. La distorsién 
manierista alivia los escollos de la composicién, ya que no ha de 
prestarse atencién a simetrias y equilibrios, bastando la imagina- 
cién para rellenar los espacios. Si buscamos ejemplos en nuestra 
plastica, el de Juni sera el mds espontaneamente aducible. Ahora 
bien, ,pueden conceptuarse como propiamente manieristas estos rit- 
mos distorsivos suyos? Mucho padeceria el arte de Juni si afirma- 
semos que sus esculturas son un ostentcso y vano despliegue de 
fuerzas, pues si hay una escultura en el siglo xvi que hable un len- 
guaje sincero, es precisamente la suya. Sus personajes no son los 
actores de una tragedia, sino que son las mismas victimas de la tra- 
gedia. Sus dislocamientos son sumamente ttiles para expresarnos 
un contenido dramatico. En la silleria de la Catedral de Valladolid, 


(5) El enigma de Berruguete. La danza y la escultura. Vallado- 
lid, 1953. 
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San Pedro presenta la pierna derecha en postura dislocada, de forma 
irreal, inverosimil, pues el dislocamiento acaba en la inverosimilitud. 
Y sin embargo, hallamos al Santo radiante de poder y energia. Y po- 
diamos prodigar las pruebas. Pese a la exageracién manifiesta, nadie 
creera un juego inocente el espantoso descoyuntamiento que nos ofre- 
ce el relieve en barro cocido de la Piedad, de la iglesia de San Mar- 
tin, de Valladolid. El abrazo de San Joaquin y Santa Ana, del reta- 
blo de la Inmaculada, de Santa Maria, de Medina de Rioseco, presen- 
ta también tremendas distorsiones. Los dos santos se aproximan con 
violencia, diriase que como atraidos por irresistible iman, en un abra- 
zo tan intimo, que pretende ser pura fusién de dos seres. Y lo mismo 
_eabe decir de la Virgen al pie de la Cruz, en el retablo de La Anti- 
gua (Catedral de Valladolid), convertida en un desatado huracan de 
angustia, completamente inexplicable si no es con auxilio de la pato- 
logia, pues se nos figura la Virgen bajo los efectos de un violento ata- 
que epiléptico. Por eso no somos capaces de contemplar impavidos 
la escena, como sucederia, por el contrario, si el resultado hubiese 
sido meramente manierista. Sin embargo, Juni a veces se expresa 
también en términos manieristas, como acredita la Piedad, de la igle- 
sia de la Cruz, de Medina del Campo, donde ni el brazo derecho ni 
la pierna izquierda admiten explicacién por medios naturales, ni 
tampoco existe una tensién espiritual que justifique tales violencias. 
La composicién, por el contrario, responde a un artificio, a un pro- 
pésito geométrico decorativo del mas puro significado manierista. 

El manierismo por distorsi6n aparece mas claramente sefialado 
en. los epigonos de Juni. En el retablo de San Lorenzo, de Sahagun, 
Juan de Angés ha creado una figura del Senor con la cruz a cuestas 
ian dislocada, que la cabeza esta totalmente desplazada del cuerpo, 
sin que por ello la escultura revele un paralelo estado de angustia 
en sus formas. 

Por efecto de la distorsién, las figuras se presentan en ocasiones 
violentamente proyectadas contra el plano, quedando como aplasta- 
das. Francisco Giralte participa de este manierismo, como da a en- 
tender el relieve del Descendimiento, del retablo del Dr. Corral, en 
la iglesia de la Magdalena, de Valladolid. 

Consigna Maria Luisa Caturla esta otra caracteristica del manie- 
rismo: “la rebeldia contra el espacio, que voluntariamente se pro- 
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cura”. Mas diferencia esta angostura de espacio en el manierismo de 
la que ofrece el arte barroco, pues mientras en el primero las figu- 
ras no desbordan del marco que se las asigna, limitandose a manifes- 
tar su protesta, su angustia, en el segundo prorrumpen libremente 
mas alld de todo cauce 0 enmarcamiento. Se han aducido ejemplos 
tan terminantes como los Esclavos, de Miguel Angel, sobre todo aque- 
llos que, por quedar inacabados, no lograron escapar al bloque que 
los dio vida. En cualquier caso, tal angustia de espacio encierra un 
significado simbélico: la impotencia para vencer ciertas dificultades. 
También aqui es necesario traer a capitulo el arte de Juni. En ri- 
gor, el ejemplo donde parece tener convincente comprobacién este 
tipo de manierismo es en los soldados que se estacionan a ambos la- 
dos del Entierro (no Piedad, a lo sumo Lamentacién sobre Cristo 
muerto; por eso no tiene agrupamiento piramidal), de la Catedral de 
Segovia. Sus cuerpos aparecen tan oprimidos por las columnas que 
se diria estén irremisiblemente condenados al aplastamiento, y de 
ello protestan con gestos desesperados. Mas si pasamos al retablo de 
la Antigua, observaremos que no sucede lo mismo. Aqui las figuras se 
deslizan como serpientes por entre las columnas, desbordan con vehe- 
mencia barroca. Se tiene la impresién que el escultor ha planeado 
el retablo contando sdélo con las figuras, y luego las ha querido adap- 
tar a un conjunto arquitecténico insuficiente y que queda atras y 
a posteriori. No hay sino ver cémo Santa Lucia y Santa Brigida se 
hallan completamente fuera del reducido nicho. 

Hermana con lo anteriormente sefalado la aficién por lo rebus- 
cado. Miguel Angel dio ejemplo. En las pinturas de la béveda de la 
Sixtina, con frecuencia las manos se ocultan intencionadamente a la 
mirada del espectador. Lorenzo de Médicis, en su estatua funeraria, 
presenta la mano derecha torcida, aunque sin violencia. Todo ello 
responde a deseos de complicacién y variedad. Tales rebuscamien- 
tos fueron igualmente del agrado de Juan de Juni, sin duda por in- 
flujo de Miguel Angel. En la Virgen de las Angustias, como contra- 
posicién a esa impresionante mano sobre el pecho, que es como una 
firmisima profesién de fe y fidelidad al Hijo muerto, por tantos 
abandonado, la otra se escurre entre los pliegues, asomando tibia- 
mente en actitud rebuscada. En la Purisima del retablo de la Anti- 
gua y en la de la capilla de los Benavente, de Medina de Rioseco, 
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el ramo de azucenas, mas que cogido, esta trenzado con los dedos 
de la Virgen, en disposicién tan ilégica como rebuscada. 

También se distingue el manierismo por su antivitalismo, en no- 
toria diferencia con el equilibrio potencial clasico y el activismo ba- 
rroco. Tan manierista es el aparatoso descoyuntamiento y distorsio- 
nismo, en el que no haya correspondencia de contenido, como el pro- 
curar actitudes falsamente dramaticas y de lucha, donde en el fondo 
nada se debate. Buen ejemplo nos depara el Rapto de las Sabinas, 
de Juan de Bolonia, que mds que encarnar una tragedia parece la 
puesta en escena de una acrobacia circense. No hay efusion de san- 
gre en estas pugnas manieristas, segin nos revela el Perseo de Ben- 
venuto Cellini. Pero tal tipo de manierismo no iba bien con la gran 
mayoria de escultores espafioles del segundo tercio del siglo xvi, en 
los que palpita una pujante energia, sino mas bien con los que des- 
arrolian su actividad en el ultimo tercio del siglo. En el grupo de 
Carlos V dominando el Furor, por Leén Leoni, es propiamente ma- 
nierista el agrupamiento en vertical, el academicismo de la actitud 
y la ausencia de todo impulso guerrero, que convierte Ja escena en 
puro simbolo. La figura esta desvitalizada, pues no cabe apreciar 
en ella ni la energia en potencia de Miguel Angel, ni la energia en 
acto del barroco. 

Existe igualmente un manierismo caligrafico, como le ha deno- 
minado Marangoni (6). Consiste en la obtencién de bellos ritmos 
lineales, curvilineos, en un interés por la bella forma, determinando 
obras de una espléndida unidad estilistica. Manierismo que en este 
sentido equivale a elegancia y también a gracia formal, como quiere 
Froéhlich-Bum. En Italia, Benvenuto Cellini y Juan de Bolonia son 
representantes de esta variedad manieristica, como acreditan el Mer- 
curio (del grupo de Perseo), del primero, y la Venus, de Villa Pe- 
traia, del segundo. El retablo del trascoro de la Catedral del Burgo 
de Osma, de ignorado autor, ofrece unas figuras equiparables a las 
de un Beccafumi por su canon excesivamente alargado y curvilineo. 
De la misma estirpe es el manierismo de Diego de Pesquera, segun 
apreciamos en el relieve de la Sagrada Familia, del Museo Metropoli- 
tano de Nueva York, y en las figuras de la portada de Ia sala capi- 


(6) Matteo Marangoni: Para saber ver, Espasa-Calpe, Madrid, segun- 
da edicién, 1951. Equivale a la linea serpentinatta. 
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tular de la Catedral de Granada, donde convierte en exquisitez las 
formas delicadas de su mentor, Diego de Silée. Y, efectivamente, 
hasta el propio Diego de Silée podria considerarse manierista a este 
estilo en alguna obra suya, como en el San Sebastidn, de Barbadillo 
de Herreros (Burgos), donde juega con curvas, diestramente combi- 
nadas, en forma marcadamente hedonista. 

Gracia y armonia serpeante, del mas puro linaje manierista, pre- 
gona la Anunciacién de Berruguete en el retablo de La Mejorada, 
del Museo de Valladolid. Hay en las figuras del Angel y la Virgen 
toda la viveza y prontitud de movimientos de un reptil. En el re- 
tablo de Santiago, de Caceres, el tablero de San Francisco estigma- 
tizado presenta este mismo manierismo caligrafico. Kl propio Juni 
no es ajeno a esta variante manierista. La Magdalena, del Entierro 
de Cristo, del Museo de Valladolid, solicita nuestra atencién con el 
violento escorzo de su cuello; mas luego reparamos en ese brazo 
hecho un torbellino de curvas, un puro deleitarse hasta la saciedad 
en bellos ritmos curvos manieristas, rebosantes de gracia y elegancia. 

Esta deleitosa incurvacién ritmica es perceptible también en 
Pompeyo Leoni, de quien pasaria a Gregorio Fernandez. Porque, 
efectivamente, este afectado combamiento del cuerpo, singularmen- 
te de los brazos, que descubrimos en sus varios Arcangeles, reconoce 
una naturaleza manierista. 

ii] influjo de Miguel Angel sobre nuestros escultores colaboré ac- 
tivamente en el arraigo del manierismo, aunque ya hemos indicado 
que, estrictamente considerada, no debe concederse significacién ma- 
nierista a esta influencia. Dicho influjo es patente en Berruguete y 
Juni, aunque a veces no es facil precisario, porque viene mezclado: 
con el influjo del Laoconte, fuente comin para todos ellos. La in- 
fluencia de Miguel Angel sobre Juan de Juni y también su manie- 
rismo han sido puestos de manifiesto por Angulo y Azcdrate (7). 
Indudablemente dicha influencia es un factor importante que sumar 
a los otros componentes de su arte. De progenie miguelangelesca ha 
de considerarse la integracién de fuerzas apuntando en todas direc- 
ciones, no con otra intencién que la de tomar posesién del espacio. 


(7) Diego Angulo Ifiguez: Historia del Arte, Laboratorio de Arte de 
la Universidad de Sevilla; Sevilla, 1953, t. IT, pag. 65. 


Azcarate, ob. cit. 
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Lo que logra, por ejemplo, Miguel Angel en el Joven Arquero, con 
sus miembros disparados en todas las trayectorias, eso mismo consi- 
gue Juni en el Nicodemo del Entierro, del Museo de Valladolid. De 
igual forma, el movimiento helicoidal se pone en el haber de Miguel 
Angel, siendo el Genio de la Victoria verdadero prototipo a este res- 
pecto. Juni lo lleva a la prdctica, como advierte Azcarate, en la 
Purisima de la capilla de los Benavenie, de Medina de Rioseco. En 
ocasiones la vehemencia de la torsién se ve aumentada por la an- 
gustia que preduce la insuficiencia del espacio, cual acontece en el 
San Francisco del convento de Santa Isabel, de Valladolid. Pero 
donde mejor se halla expresado este movimiento giratorio es en el 
San Juan Bautista del Museo vallisoletano. Aqui es preciso afiadir 
el recuerdo punzanie del Laoconte. Todo el cuerpo parece girar en 
torno a una pierna, mientras que la otra se encarga de aplicar la 
fuerza para el movimiento. 

Este influjo miguelangelesco ha sido sabiamente asimilado por 
Juni, hasta el extremo de convertirlo en sustancia propia. Por esta 
razon no incurre en la mera imiiacién de los manieristas, aunque 
también su arte sea en ciertos aspectos manierista. Y si insistimos 
en Juni se debe a que es el escultor que presenta las mas diversas 
facetas y vertientes en el Renacimiento espafiol. Por eso, cuando se 
intenta buscar una férmula que nos defina globalmente su arte, 
surge gran dificultad. Lo mismo que Miguel Angel y otros muchos 
escultores del siglo xvi, participa a la vez del clasicismo y el manie- 
rismo; y aun mas, del barroquismo, lo que hace de este escultor algo 
verdaderamente excepcional en su época. En efecto, ciertas escultu- 
ras de Juni nos ofrecen la mas genuina definicién del barroquismo, 
por lo que tienen de movidas y pasionales, por la significacién es- 
piritual de los pliegues y sobre todo, por Ja obtencién de calida- 
des (8). 

El afan simetrizante, la biisqueda de un equilibrio, ostensible 
sobre todo en el contrabalanceo de actitudes, como cabe observar 


(8) Efectivamente, frente a la tersura, propia del clasicismo, opone el 
barroquismo la superficie que podriamos Ilamar local, que nos sugiere 
las calidades de las cosas. Por eso la Santa Ana de Juni, del Museo de 
Valladolid, tiene en su rostro la blandura de la edad provecta; y el Cristo- 
Yacente, del Entierro, de igual Museo, posee todo un imponente aspecto 
de cadaver. ‘ 
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en los Entierros, de Valladolid y Segovia, en los barros de San Fran- 
cisco, de Medina de Rioseco y en la Piedad de la Catedral Vicja de 
Salamanca, nos hablan del clasicismo de Juni. Clasicismo y manie- 
rismo alcanzan en el Entierro, de la Catedral de Segovia, una fusion 
plenamente arménica. De su clasicismo son elocuentes la simetria 
y la oposicién de gestos y actitudes. Todo se ordena en tres tineas ho- 
rizontales. La misma Virgen tiene todo el significado de una balanza 
en el mas justo equilibrio. Pero en cambio el manierismo es igual. 
mente patente en la fluencia decorativa de los pliegues y en la figu- 
ra de la Magdalena, que se introduce en la escena de una manera 
rebuscada y violenta, produciendo al propio tiempo la conocida an- 
gustia espacial. 

El influjo de Miguel Angel en los artistas espafioles refleja los 
dos principales estilos del maestre (9). Unos —Ordéitez, Berrugue- 
ie, Juni, etc.— se inspiran en el Miguel Angel creador de seres agi- 
tados, prebarrocos. Otros, por el contrario, prefieren aquéllos, mas 
pausados y contemplativos, de los sepulcros de los Médicis y de Ju- 
lio I, especialmente la figura del Moisés. El manierismo espanol del 
tiltimo tercio del siglo toma sus modelos de este segundo Miguel An- 
gel. Ei estudio del cuerpo humano acapara la atencidén, y en él se 
ve solamente un conjunto de perfecciones formales, faltando la ten- 
sién de espiritu, que es precisamente el secreto de Miguel Angel y 
de muchos escultores espafioles del primero y segundo tercio del 
siglo xvi. El cuerpo humano es ante todo masa fisica; de ahi la in- 
sulsez de los rostros, que nada expresan. Los mismos pliegues se des- 
preocupan de toda expresién animica. Privan las actitudes oratorias 
y discursivas. Ein los relieves esta ausente toda idea de profundis- 
mo; las figuras ocupan el espacio por superposicién, no por capas 
sucesivas. Se esta ahora mas cerca de la belleza ideal, que nada tiene 
que ver con esa otra belleza del alma que ha predominado en Jos 
escultores del segundo tercio del siglo, como ha percibido Azcarate. 
Esto conduce a la repeticién, a la estereotipia y al estatismo, que es 
la ultima formula del manierismo. Y ello va unido a una excelsa 


_ (9) El tercer estilo miguelangelesco, que produce esas figuras famé- 
licas, manieristas también, de las Piedades de la Catedral de Florencia, 
Palestrina y palacio Rondanini, no parece haya tenido repercusion en la 
plastica espanola. 
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técnica, que llega a alcanzar prodigios de virtuosismo, sobre todo 
en el retrato (los Leoni). 

En Italia, los relieves del coro de la Gaedeal de Florencia, por 
Baccio Bandinelli, dan fehaciente testimonio. En Espafia, es Gaspar 
Becerra el heraldo y a la vez el definidor de esta ultima variante de 
manierismo. Los cuerpos que él exalta son herctleos, pero de espi- 
ritu sosegado al propio tiempo. 

Hay, no obstante, en este manierismo del ultimo tercio del siglo 

‘dos corrientes dispares. Una sigue fielmente la linea trazada por Gas- 
par Becerra, con un apagamiento progresivo del espiritu y un cre- 
cimiento de la ostentacién de fuerza fisica. Tal ocurre con Esteban 
Jordan o los Bolduque, que en el retablo de San Agustin, de Ca- 
pillas, llegan a copiar el Juicio Final de Miguel Angel. Jordan es 
el ejemplo mas flagrante de la frialdad manierista de este momento. 
No hay sino ver con qué gélida impasibilidad imita el Moisés de 
Miguel Angel en el San Marcelo del trascoro de la Catedral de Leon, 
De Juni apenas recibe nada, pues es precisamente su antitesis. Sin. 
embargo, por excepcién, copia algin gesto juniano, como nos lo 
dice el San Juan, del Calvario de la iglesia de la Magdalena, de 
Medina del Campo. Congelador es asimismo el manierismo de Bau- 
lista Vazquez, a juzgar sobre todo por la Piedad, de la catedral de 
Avila. Aqui no solamente es manifiesta la intencidn de copiar la 
Piedad de Miguel Angel en San Pedro de Roma, sino que incluso 
yerra al privarla de toda su delicadeza y dotarla de unas formas pe- 
sadas y macizas. Manierista del mismo linaje es Francisco de la 
Maza, que resulta todavia mas responsable del aniquilamiento del es- 
piritu, porque —devoto de Juni—, copia tipos y formas suyas, pero 
las arrebata toda vibracién emotiva por contagio de Becerra. Su ma- 
nierismo, no obstante, se nos hace placentero por la belleza puramen- 
te formal de las figuras. 

El otro manierismo no puede olvidar el vitalismo de la escultu- 
ra inmediatamente precedente, sobre todo de Juni. Manierismo ex- 
presivo, podriamos denominarle. Los escultores afectos a esta co- 
rriente tienen la correccién de formas y la pureza técnica de un Be- 
cerra, pero al mismo tiempo participan en cierta medida del im- 
petu de Juni, si bien encauzandolo por derroteros menos dindmicos 
yy produciendo figuras en actitud mas recogida. Son precisamente los 
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rostros los que acusan este rescoldo expresivo. Tal ocurre con las es- 
culturas del retablo de Santa Clara de Briviesca. E] maestro mas re- 
levante de este manierismo es Juan de Anchieta. El nos ofrece, a jui- 
cio de Camén Aznar (10), en el Padre Eterno del retablo de la Trini- 
dad de la Catedral de Jaca, “la réplica mas grandiosa que exista en 
el mundo del Moisés de Miguel Angel”. Este acercamiento al arte de 
Miguel Angel evita toda petulante hipérbole y al mismo tiempo la 
fria imitacién. 

La correccién de formas y el virtuosismo de la técnica forzosa- 
mente debian abocar al academicismo. Los Leoni pertenecen a esta 
corriente. Pero es un academicismo de indole manierista, pues en 
sus figuras descubrimos las elegantes curvas, el alargamiento de pro- 
porciones, la “pose” detenidamente meditada y la gracia manierista. 


(10) El eseulitor Juan de Anchieta, Pamplona, 1943, pag. 5. 
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ETICA Y ESTETICA DEL POETA 


POR 


JOSE LUIS MICO BUCHON, S. I. 


Fue Heidegger quien hablando cierta vez sobre Hélderlin dijo 
aquello: “Lo que existe, los poetas lo fundan”; “poesia es la funda- 
cién del ser por la palabra”. Verdades de profunda justeza y no 
unas bonitas frases para declamar (1). 

“Lo que existe, los poetas lo fundan.” Y en un sentido pleno, 
riguroso, lo que existe, absolutamente todo, lo funda “el Poeta”, “el 
Poyetés”’, es decir, “el Creador”. El tnico verdadero Creador es 
Dios. Dar vida, dar existencia y forma a las cosas, sean estrellas, 
cordilleras, libélulas o rosas, es ser creador y ser poeta. 

Pero atin puede llevarse mas lejos la exégesis: si poesia es pre- 
cisamente “fundacién del ser por la palabra”, la Creacién de Dios 
es maravillosamente “poesia”, pues se trata, y con un rigor ya ja- 
mas reproducido, de la fundacién, la ereccién 'y permanencia de se- 
res, por la Palabra, por el Logos, el Verbum de Dios. Esa Idea, 
Verbum mental de Dios, es justamente la causa formal y como la 
razon de ser tales los seres, reflejos infinitamente cada uno de ellos, 


(1) Este problema parece haber interesado muy hondamente al gran 
filésofo y sistematizador del Existencialismo. La mision fundacional de 
la palabra poética es un tema que se le presenta constantemente en escri- 
tos, conferencias, libros. Asi, en su Carta sobre el Humanismo, libro 
Weno de ideas fundamentales y aclaraciones aunque breves, de enorme 
interés, Heidegger ha escrito: El lenguaje es la mansién del ser. En su 
abrigo habita el hombre. Los pensadores y los poetas son los guardia- 
nes de este abrigo. Su guarda es el cumplimiento de la revelabilidad del 
Ser, en tanto que por su decir, hacen acceder al lenguaje esa revelabili- 
dad, y la conservan en el lenguaje” (pag. 25). 
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de las absolutas perfeccién de ese Logos divine. Y todas las cosas 
en su plenitud césmica, concentradas, sin tiempo, para los ojos de 
Dios, representarian el poema completo del Creador, del Poeta, y 
el reflejo mas fiel en lo posible de su Idea interior. 


Fray Luis de Leén, intuyendo una tarde el conjunto arménico 
del Cosmos, se imaginé a Dios como ese gran Artista, en aquella dis- 
cutida estrofa: 

“Ve cémo el Gran Maestro 
a aquesta inmensa citara aplicado, 
con movimiento diestro 


produce el Son Sagrado 
con que este eterno templo es sustentado.” 


El] eterno templo del cosmos, de la creacién, es el gran poema 
de Dios. 

Muy apretadamente nos lo dejé dicho Gerardo Diego en solo 
medio verso: “Dios mio, tu, el Poeta ...” 


El hombre ha tenido siempre suefios de divinidad desde la iarde 
del paraiso. Pero sdlo encuentra dos caminos para imitar, para acer- 
carse a Dios: ser santo o ser poeta (2). 

Quizas sea insensato y atrevido formular esta disyuncion, que 
no aceptaria San Juan de la Cruz. Al menos, permitamosla por ra- 
zones practicas. Puede que la unica real solucién fuera “ser santo 
y poeta”. ;Pero entonces nuestra tarea seria demasiado terrible! 


Vamos a pensar solamente en el hombre que se acerca a Dios 
como poeta. En ese pobre ser que se parece mucho a un coleéptero 


(2) Es el P. Lippert quien en su ya famoso libro De lo finito a lo 
Infinito (pags. 85 y sigs.) plantea de un modo nitido y decisivo el esfuer- 
zo creador del hombre. En todo rigor, el hombre nunca sera creador. 
Sin embargo, es capaz.de crear, de dar existencia a algo nuevo que no 
existia. Eso “nuevo” puede hallarse en el mundo exterior o en el mun- 
do interior. Lo creado en el mundo exterior se reduce a meras altera- 
ciones y combinaciones de elementos. En cambio la “creacién” en el mun- 
do interno es mucho mas real y valiosa. Eso se realiza de dos modos: 
por el poseer (es decir, querer, amar) y el ser-poseido (o sea conocer). 


Poseer y ser poseido que se realizan plenamente en la poesia y en la 
miistica. 
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plateado, a quien sélo es permitido el vuelo de unos metros, siendo: 
asi que aspira audazmente al vuelo sereno y misterioso de los astros. 

Dios, el Gran Maestro, ha lanzado al espacio su gran sinfonia de 
la Creacién, pero misteriosa, inacabada. Los ocasos son rojos, pero 
no hablan; el arroyo es cristalino, pero no tiene aroma; el bosque 
es solemne, pero no reza; la rosa es encendida, pero no canta; el 
mar es inmenso, pero amargo; el pajaro gorjea, pero muere en 
otono... 

La creacion es maravillosa en su conjunto, pero en cada cosa es 
una mixtura de perfecto-imperfecto. “Que los objetos individuales 
sean un mixto de hermosura y de imperfeccién se prueba con la 
experiencia”, escribié el abate Arteaga en su estudio sobre La Be- 
lleza Ideal (3). 

Ante ese mundo perfecto-imperfecto que Dios ha dejado a los 
hombres como un juguete, caben dos posiciones humanas: los que 
no aspiran a hacer mejor el mundo, sino a sacar mas utilidad de él, 
explotarlo mejor para sus gustos y sus ventajas: son los industriales,. 
los dependientes de ultramarinos, los traficantes de ganado... Otros, 
los que no buscan ningun provecho o utilidad, los que sélo persi- 
guen embellecer y purificar la tierra, descubrir su armonia, expli- 
car a los hombres el alma, la esencia y la tendencia de las cosas: 
son los poetas. 

Aunque pueda parecer una paradoja casi codornicesca, los que 
mas han educado y formado a la Humanidad no son los fildésofos, 
ni los cientificos, ni los historiadores. Son los poetas. 

“La poesia —dice Hegel— ha sido y es maestra de la Humani- 
dad, y su influencia es la mds general y la mas extendida.” Lo mis- 
mo habia dicho siglos antes Aristételes en su Poética: “la poesia es 
mas filoséfica y doctrinal que la Historia”. Y afiade el Estagirita la 
raz6n profunda para que nadie piense que hablé a la ligera: “por- 
que el poeta expresa principalmente lo universal y el historiador 
lo particular y relativo, de donde resulta que la poesia viene a ser 
algo mas filoséfico y grave que la Historia porque representa no lo 
que es, sino lo que debe ser” (4). Después de veinticuatro siglos, 


(3) Esteban de Arteaga: La belleza ideal (Ed. Clas. Castellanos), pa- 


gina 20. 
(4) Aristételes: Poética, ITI, 7. 
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Heidegger mismo quiere reafirmar este aserto aristotélico (5). Exae- 
tamente lo mismo pone Cervantes en boca de su hijo Don Quijote: 
dice que Homero pinté a Ulises y Virgilio a su Eneas, “no pintan- 
dolos ni describiéndolos como ellos fueron, sino como habian de 
ser...” (6). 

El poeta, para llegar a esa mirada desinteresada, constructiva, 
perfecta, de las cosas pasa por tres estados o tres actitudes: actitud 
épica, actitud dramatica y actitud terminal, esencialmente lirica. 5i 
antes de arribar al término se apea el creador, su obra adquiere 
la formula épica o dramatica, todavia no lirica o esencialmente 
poética. 

En la actitud épica, el poeta siente su “yo” frente a eso, el obje- 
to, el hombre, la flor: algo fuera de él, ajeno a él, pero que le in- 
teresa, le preocupa, atrae su simpatia. Se parece a aquel Félix que 
invent6 Raimundo Lull para que fuera por el mundo admirando 
las cosas. 

En la actitud dramatica la objetividad ajena se anima; se puede 
dialogar con ella como San Francisco dialogaba con el lobo, los 
peces, el agua y el sol. La cosa se concibe ahora como un tu. Un tu 
enigmatico y profundo como un corazén, cuya intimidad y secreta 
esencia se resiste. 

En la tercera actitud, la de los poetas, el ti se entrega, se rinde, 
revela su secreta esencia y se nos empapa por todos los poros como 
la luz y el aroma (7). El “yo” del poeta queda penetrado de ese 
“ta’”’ que es el mundo entero. Aqui, como en la cima del monte que 


(5) “Pero la frase de la Poética de Aristételes, sobre la que se ha 
reflexionado poco, permanece siempre valida: la creacién poética, dice 
Aristételes, es mas verdadera que la exploracién metdédica del Ser”: 
Heidgger: Carta sobre ei Humanismo, pag. 163. 

(6) “Digo asimismo que cuando algun pintor quiere salir famoso 
en su arte, procura imitar los originales de los mas tinicos pintores que 
sabe... Y asi lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de 
prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos 
pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como tam- 
bién nos mostré Virgilio en la persona de Eneas el valor de un hijo pia- 
doso y la sagacidad de un valiente y entendido capitan; no pintdndolos 
ni describiéndolos como ellos fueron, sino como habian de ser...” (Qui- 
jote, I, c. 25). 

(7) Cfr. W. Kayser: Interpretacién y andlisis de la obra literaria, 
paginas 533 y sigs. 
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dibujé San Juan de la Cruz, ya no hay caminos hechos, no son ne- 
cesarios. No es posible perderse: no hay mas que Dios y yo, que 
Hevo en el alma el mundo que El me dio y que voy a re-crear para 
devolvérselo a El, fuente de la belleza. 

Eso no lo perciben muchos poetas: piensan que van de éxodo y 
no se dan cuenta de que vuelven, que cada auténtico poema es la 
vuelta a Dios de aquella cosa; y toda la poesia es la vuelta a Dios de 
la creacién a través del poeta. 

Hsto lo ha expuesto bella y certeramente Maritain al querer co- 
rregir algunas expresiones algo extremas de Henri Bremond. Segin 
Maritain, la poesia no es ese algo tronchado, rudimentario y como 
sietemesino; no es una mistica fracasada y estéril; es, simplemente, 
“otra mistica”, otro camino de tocar la cima; “el poeta toca como 
objeto conocido las cosas y la realidad del mundo y no el ser mismo 
de Dios”. Se trata también de una aproximacién a Dios, “creador 
y organizador de la Naturaleza”’. 

Y asi marca otra vez la doble trayectoria a que antes aludimos: 
“los poetas y demas artistas, los grandes inventores y los santos be- 
ben en la misma fuente divina, pero con diferentes disposiciones y 
segun tipos esencialmente distintos de relacién a esta fuente. Unos 
y otros son imitadores de Dios, mas los unos estan particularmente 
Ilamados a acrecentar el tesoro humano de la belleza y de la ciencia, 
son imitadores de Dios Creador; los otros estan particularmente 
llamados a entrar en el misterio de la misma Deidad ...” (8). 

No se trata, pues, para el poeta de una via de fracaso, sino de 
una marcha en parabola con escala en los seres de la Creacion; 
digo con escala y no con parada-término, pues sdlo es capaz de ver 
el alma de las cosas, de descubrir todo su valor, el que las considera 
precisamente asi, como cosas-creadas, como pequeiios misterios que 
no contienen en si la clave, y cuya secreta férmula sélo se halla en 
Dios-Creador-Poeta. 


Ha escrito J. M. Valverde: 


“Por eso nos ha puesio a un lado del camino, 
con el unico oficio de gritar asombrados. 
En nosotros, descansa la prisa de los hombres, 
porque, si no existiéramos {para qué tantas cosas 


(8) Jacques y Raissa Maritain: Sitwacidn de la poesia, pag. 55. 
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initiles y bellas como Dios ha creado, 


tantos ocasos rojos y tanto arbol sin fruto 


y tanta flor y tanto pajaro vagabundo...?” 


Lo mismo dice Gerardo Diego: 


“Dios mio, tu, el Poeta, 
por qué no me concedes 
la gracia de acertar a decir cosas bellas? 
Dame que yo consiga 
merced de las mercedes 
interpretar las flores, traducir las estrellas. 
Yo escucho sus secretos; yo entiendo su lenguaje.” 


Juan R. Jiménez repite substancialmente la idea, aunque es- 
quive positivamente la férmula teolégica de Dios. Dice él: 


“« Inteligencia, dame 
el nombre exacto de las cosas! 
Que mi palabra sea 
la cosa misma, 
creada por mi alma nuevamente. 
Que por mi vayan todos 
los que no las conocen, a las cosas: 
que por mi vayan todos, 
los que ya las olvidan, a las cosas, 
que por mi vayan todos, 
los mismos que las aman, a las cosas...” 


Un viejisimo texto sanscrito de la época védica daba esta pro- 
funda y sintética definicién de la poesia: “es una palabra cuyo 
sabor es la esencia”, sabor —dice René Damuel comentando— que 
es supra-fisico, no-mundano (9). 

Pero la esencia total del cosmos es demasiado enorme para la 
dimension de un artista humano. Se impone la modesta especiali- 
zacion, la limitacién a un pequefio orden de seres y una pequefia 
érbita de planetas. Asi, cada poeta ama un ser o un determinado 
sistema de seres, y lo sube, lo purifiea, lo devuelve a Dios en un 
estado semejante al de la primera inocencia. Cada uno de los cuatro 
elementos, fuego, aire, tierra y agua, de que los antiguos pensaron 
estaba compuesto el mundo (esa infantil teoria se nos va de nuevo: 


(9) KR. Daumal, en Rev. Mesures, 15-1V-1938. 
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acercando luego de los Ultimos fabulosos adelantos cientificos) ha 


sido interpretado por los poetas. 
San Juan de la Cruz, mistico apasionado, 
en él un simbolo de la fruicién en Dios. 


“Oh lamparas de fuego, 
en cuyos resplandores, 


se fija en el fuego y ve 


las profundas cavernas del sentido 


que estaba oscuro y ciego, 
con extrahos primores, 


calor y luz dan juntos a su querido!” 


El aire, elemento angelical, ha sido memorado regaladamente por 
muchos poetas. El mismo San Juan de la Cruz lo cita con caricia 


mas de una vez: 
“el aspirar del aire... 
en la noche serena...”’. 


o aquello: 


“Hl aire de la almena 


cuando yo sus caballos esparcia... 


x) 


Todos los poetas se saben de memoria la estrofa de fray Luis 


| de Leén: 


“Bil aire se serena 


y viste de hermosura y luz no usada 


Salinas, cuando suena 
la mtisica extremada, 


por vuestra sabia mano gobernada.” 


Con no menos ternura y emocién habla 


sono: 


del viento Carlos Bu- 


“Gimiente y dulce viento venturoso, 
viene de Dios y puro en Dios termina. 
Lleno de cielo va. Miradle hermoso 
de luz cargado y esencia divina. 

Gozo arranca de todo, en lo profundo. 
Largo de dicha su quejido suena. 
Cielo total, bajo su soplo, el mundo 


aparece. Luz trémula le Ilena.” 


El agua, el mar sobre todo, hace siglos que esta hermanado con 
los poetas, a los que declara los secretos de su inmensidad y de su 
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amargura, de su serenidad y de su furia. Desde Homero, elemental 
y sublime cantor de tantas cosas, que habla infatigable del “espu- 
moso mar”, el “de ancho dorso”, hasta José Luis Cano, que puso 


toda la obsesi6n en su bahia: 


“?Oh nacarado mar, oh tentador 
trasmundo delicado, en que me anego... 
Oh serena deidad, ;qué fulgurante 
luz de tu seno, cerca mi desnudo 
y transparentemente lo ilumina!, 

y en qué magico éxtasis radiante 
me sume, al vuelo, enamorado y mudo, 
tu inaccesible gloria submarina!” 


Y en medio quedan Géngora, con sus arabescos en verso: 


“Donde espumoso el mar siciliano 
el pie argenta de plata al Lilibeo...” 


y fray Luis de Leén, que quiza nunca vio el mar y por eso tal vez 
muestra ante él cierta reserva y desconfianza: 


“Ténganse su tesoro 
los que de un falso lefio se confian; 
no es mio ver el lloro 
de los que desconfian 
cuando el cierzo y el abrego porfian. 
La combatida antena 
cruje, y en ciega noche el claro dia 
se torna; al cielo suena 
confusa voceria 
y la mar enriquecen a porfia...” 


o Ildefonso Manuel Gil, que lo siente como una esperanza: 


6o. 


jOh mar hondo, lejano 
—cierto amor—, que me Ilenas 
con tu ardiente murmullo 

de invisible esperanza.” 


Del altimo elemento, la tierra, modesto y popular juguete 
—4quién no ha pasado una tarde deliciosa de infancia sentado “en 
tierra” y amasando, como un pequefio creador, el barro arcilloso y 
rojizo de la tierra?—, Carlos Busofo ha escrito: 
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“En esta tierra roja, desnuda como espada 
en estos montes agolpados como rayos de roca, 
sé que esta el gran Dios vivo, toda su sed voleada 
como una inmensa boca... 

Por eso amo la tierra, su dureza de cielo, 
su violencia de corazones duros, 
su latido profundo...” 


Leopoldo Panero lo ha querido decir todo en verso y medio: 


“es verdad que la tierra es hermosa y que canta 
el ruisefor...”. 


Y la misma “materia” amorfa, esa materia que los sabios quie- 
ren desintegrar —es decir, jdestrozar, descuartizar!— para extraer 
energias atémicas, la ve Panero como algo alado, espiritual: 


“Oira vez en suefios, mi corazén se empaiia 
de haber vivido... ; Oh fresca materia, transparente! 
Oh pura y transparente materia, donde presos 
igual que entre la escarcha las flores, nos quedamos 
un dia, alla en la sombra de los bosques espesos, 
donde nacen los tallos que al vivir arrancamos...” 


No podemos recorrer ahora todas las flores, los pajaros, las ni- 
fas, los arroyos, !as estrellas, los Arboles, los lagos que han ido re- 
creando los poeias. 

Baste por todos esta cita de Valverde en recorrido césmico: 


“Ti sostienes los miles de flores no miradas, 

los rios, aves, Arboles; las olas y los vientos. 

; Oh, cémo te desvelas, atizando la lumbre 
de un insecto, que pudo lo mismo no haber sido! 
Acudes de uno en otro: 
de la piedra ignorada en el fondo del agua 
al gusano que roe su madera, 
como si eso pudiera serle contado un dia. 
Pienso, el viento en el mar, 
clamando en soledad, siglos y siglos... 
—Si yo toco una piedra, 

i me la has sostenido durante miles de aos, 
velando cada dia, para que hoy estuviese. 
Y tantas, tantas cosas, 
tantos rios corriendo sin descanso, 
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sin pararse a tomar aliento nuaca, 
tantos bosques y pajaros sin cesar floreciendo, 


. a a . ” 
por si algtin dia, el hombre los mirase al pasar... 


Y solo cuatro versos de idetonse Manuel Gil: 


“la dulce paz del pino y de la espiga, 
de la piedra y del viento, 

de todo cuanto vive en la segura 
precision del objeto”. 


Ante esta visién serena, triunfal, constructiva, es preciso reco- 
nocer que los poetas son seres muy grandes. Platén lo dijo concisa y 
bellamente en aquel estupendo didlogo sobre la poesia, el Yon: 
“ese titulo de Sabio sdlo pertenece a vosotros los rapsodas, a los ac- 
tores y a aquellos cuyos versos cantdis ...”. Y en otro pasaje: “me 
parece que los poetas, por un favor divino, son para nosotros los 
intérpretes de los dioses ...” (10). 

Zorrilla, nuestro inmortal Zorrilla, que fue un verdadero mago 
oriental de los versos, escribia, con aquelia su forma sonora y facil, 
penetrado del sentido mantico y sagrado del poeta: 


“... Yo leo las hojas de un libro divino, 
la letra viviente de un Dios creador. 
... Yo sé por qué es dulce la miel de la abeja, 
yo sé por qué vuela tan alto el condor. 
Yo sé cémo el viento se lleva a la nave, 
yo sé como al cielo la luz da calor, 
yo sé por qué soplan el viento y el ave, 
yo sé por qué mece la brisa a la flor. 
Yo sé lo que el hombre sin fe nunca sabe; 
yo soy el que tiene del alma la Ilave, 
Yo soy el que sabe Quién es el Amor...!” 


Mision augusta, magnifica del poeta: ser el intérprete de este cos- 
mos maravilloso que tenemos atin, casi del todo, por conocer en su 
realidad mas intima y su esencia secreta. Conocemos cada vez me- 
jor todo lo accidental de los seres: su color, peso especifico, sus afi- 
nidades y valencias, su epidermis y hasta puede que su intima con- 
textura (jaunque de esto no podemos estar demasiado seguros!) ; 


a 


(10) Platén: Yon (Ed. Universidad de Méjico, II, 353 y sigs.). 
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pero se nos escapa el ser mismo, su secreio, su querencia, su por-qué. 
No es facil que ningiin entomdlogo nos llegue a explicar por qué son 
tan bellas y graciles las mariposas, aunque consiga hacernos el ca- 
talogo completo de ellas, con todas sus clasificaciones. La ilusién se- 
creta de cada ser, su misién, su intimo gozo de ser asi... sdlo puede 
saberlo quien lo hizo —{el Poyetés)— y su intérprete amigo, el 
poeta. 

“La ciencia —ha escrito acertadamente Jean Mouroux (11)— 
es un libro que es necesario saber descifrar, y los privilegiados no son 
aqui los sabios, ni los filésofos, sino los petas,y los santos. Los poetas 
porque su don propio es adivinar lo espiritual en lo sensible. Los 
santos porque contemplan con ojos de nifio la obra de su Padre, ad- 
mirando en su belleza el amor y el poder del Seftor.” 

Ver una presencia y un espiritu en todo. He ahi la gran revela- 
cion de las cosas, su secreto. El] poeta esté en el extremo opuesto del 
materialista. 

No hace mucho escribia Pedro Caba (12) unas frases acertadisi- 
mas tratando de “la poesia de las cosas”: 

“Gracias al impulso magnifico del hombre —(poeta)— todo, 
hasta lo mas bruto y boto del mundo tiene un perfil, un sentido, 
una intencién, como si una semilla enterrada en las cosas se reavi- 
vara de pronto, hasta estallar, fecundada por el concurso humano. 
Es el rebote del aliento de lo divino que suena dentro del hombre 
y que éste proyecta, como don poético, como impulso creador, sobre 
lo que le rodea ...” 

Maravilloso ese trabajo del poeta, creacién y re-creacion de las 
cosas, por sélo el hecho de verlas bien, de reparar en ellas y sentir- 
las como recién hechas, sin desgastes atin, préximas a su origen, y 
por eso en la plenitud de su ser y de su ilusién. Lo ha dicho Ortega 
y Gasset con aquella su forma brillante y nitida de siempre: 

“Fis natural; la poesia vuelve a poner todo en alborada, en status 
nascens, y salen las cosas de su regazo, desperezandose, en actitud 
matinal, emergiendo del primer suefio a la <primera luz»” (13). 

Maritain ha querido descubrir el porqué de esa gran riqueza 


(11) Jean Mouroux: Sentido cristiano del hombre, pag. 33. 
(12) Pedro Caba en Estafeta Literaria, 115 (1958), 3 y sigs. 
(13) Ortega Gasset: Espiritu de la letra. Ob. Compl., III, 577. 
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en la intuicién poética. No descubre ninguna nueva conclusi6n;, 
vuelve a decir con palabras mas sonantes lo que ya tenemos insi- 
nuado: 

““_. Si la poesia es, como queria Aristételes, mas filosdfica que: 
la historia, débese ello a que esta emparentada con lo mas secreto 
de lo concreto, con lo mas intimo de las esencias, quiddidades, cua- 
lidades, taleidades, hecceidades, ipseidades, de las que rebosa lo 
real y lo singular. He ahi por qué, ella y el objeto hecho, rebosan 
de significacién, entregan al espiritu, de un solo golpe, el universo,. 
en una mirada” (14). 

Pero no acaba aqui la grandeza del poeta. Con re-crear las co- 
sas y descubrir en ellas un espiritu (gemelo al suyo) y una presen- 
cia, con remontar el curso caduco, es decir, caedizo, de los seres y 
verles, como al trasluz, toda su intimidad y su destino, y con ex- 
plicar, todo eso a sus hermanos, el poeta esta sdlo a mitad del ca- 
mino. Centro misterioso de un movimiento cdésmico, no puede con- 
tentarse con descubrir la presencia del Ser Creador en los seres 
parciales. Su trabajo poético sélo completa el curso cuando haga 
de los seres caducos y parciales, seres definitivos, estables, sdlidos 
podiamos decir; cuando supere su fugacidad y su imperfeccién, 
cuando realice el ensuefio inconsciente del lirio, del topacio, del 
jilguero y el delfin...; del dolor, la alegria y la muerte misma: re- 
cobrar la fijeza y estabilidad refluyendo en su origen y retornando 
a Dios. Sacerdote césmico, el poeta eleva en cada verso un ser y lo- 
consagra a la perennidad, lo salva del ocaso, lo fija junto a Dios, 
su fuente y su sostén, en la regién de lo incorruptible y eternamen- 
te bello. ; 

Paul Claudel lo ha dejado dicho con sencillas palabras definiti- 
vas: “El poeta entrega las cosas a Dios; por el lenguaje se las pre- 
senta, las hace pasar del dominio de lo visible al dominio de lo in- 
teligible, del dominio de la vista al del entendimiento; del dominio: 
de lo pasajero al de lo eterno”. 


Ahora si, en ese éxtasis sacerdotal y césmico que es el poema,, 
la grandeza de ese hombre consagrado para volver a Dios toda la 
Creacién se ha completado. 


(14) J. Maritain: Sitwacién de la poesia, pags. 177-8. 
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Por él las cosas, alejadas con el mismo hombre y por su pecado, 
de su Centro Divino, y gimiendo segiin la frase paulina (15), en 
espera de una nueva revelacién de Dios, entran en la corriente re- 
dentiva, se re-generan, es decir, se re-crean 0 se poetizan, que es 
lo mismo; y se realiza en fin en el éxtasis del poema la vuelta al 
paraiso: la recapitulacién de todo en Dios Creador y Fin. 

Grandeza incomparable del poeta, que pone Platén también 
sobre los trabajos y creaciones de los sabios, con aquella frase de 
El Fedén: “la poesia (creacién, pdyesis) de los sabios se vera siem- 
pre eclipsada por los cantos que respiran un éxtasis divino” (16). 

Adecuada expresién de ese flujo y reflujo divino que descubren 
los poetas es aquel final del Soneto “El Hacedor” de Garcia Nieto: 


“Miro el agua. Me copia, me recuerda. 
No me dejes, Sefior; que no me pierda, 
que no me sienta Dios, y a Ti lejano. 
Fuimos hombre y mujer, pena con pena, 
eterno barro, arena contra arena, 

y solo Tu la poderosa mano”. 


* * * 


Digamos ahora, para ser menos incompleto, dos palabras sobre 
la servidumbre del poeta. f 

Tres servidumbres, que se deslizan, como tres tentaciones, en 
el desierto bello de la Poesia —Tres fueron también las tentaciones 
de Cristo en su desierto. 

La tentacién del egoismo, la tentacién de la palabra, la tenta- 


ciéu del publico. 


La tentacion del egoismo puede presentarse en forma de sober- 
bia o de carne. El pseudopoeta es un catador de vinos, una especie 
de Baco de Velazquez, que sentado en el centro de la vida, piensa 
exprimir todos los racimos. No. La vocacién del auténtico poeta es 
fraternal y misionera: no le es licito instalarse en un egocentrismo 
gozador. En comunién con las cosas, al servicio de los hermanos, 
ha de vivir con fiebre su misién; con espiritu fraternal gritar aquello 


de Valverde: 


(15) Rom., VIII, 19-22. 
(16) Platén: El Fedoén. (Ed. Universidad Méjico, Tee3iia:) 
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“Yo soy como vosotros. ; Hacedme caso, hermanos! 
He salido a escaparme del espacio y del tiempo, 
y aqui me erijo, enfrente. Yo siento que me empujan 
por la espalda, los vientos de Dios hacia vosotros... 
Oid ;Oh casi muertos! ;Con vocacién de cosas! 
;Sois hombres! ;Dios existe! El] mundo es obra suya. 
; Tenéis sélo una vida, antes de ir a lo eterno!” 


Poco importa que los hombres no agradezcan este amor frater- 
nal del poeta, o que le respondan con desamor. Esto sintid honda- 
mente Carlos Busofio en su Salmo del Solitario: 


“Los hombres no:'me aman, no me aman. 
Ya no me aman, porque a Ti te quiero. 
Sélo contigo estoy, oh Dios; contigo 
como un caliente bosque inmenso. 

Ya no me aman, porque Tu has bajado 
y en mis brazos dejaste un ancho cielo 
y estoy sobre la tierra, solitario, 
erguido, sosteniéndolo...” 


No importa. Ei poeta no espera aqui nada para si: su mision es 
dar, amar. En frase de Eugenio de Nora: 


“... gvivir? El que ama, 


ése vive. Dar todo, es vivir!”. 


La servidumbre del egoismo sélo se vence dando, amando. Y 
precisamente —naturalmente— es el amor el que hace “poe- 
tas”, como bien probé Lope de Vega (17). 


La segunda tentacién es la servidumbre de la palabra. 

jQué gran dolor éste para el poeta! Moldear ese cristal de roca 
frio, incoloro, que es la palabra pronunciada, escrita. ;Si fuera po- 
sible decir el verso interior, el aletazo oscuro del carifio que se 


(17) En la Dorotea (acto IV, esc. 1.*) pone Lope este diadlogo: 


FELIPA: ;Qué presto os vais a la profesién! 

FERNANDO: Amor tiene la culpa. 

Feta: ;Por qué? 

FERNANDO: Porque amar y hacer versos es todo uno. Que los 
mejores poetas que ha tenido el mundo, al amor se los debe... 
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siente! ;Pero no! Hay que hacerlo cabalgar sobre el potro salvaje 
de la frase. Y jcémo pierde entonces, cémo se desmaya en esa ab- 
surda carrera la emocién! 

Todos los poetas han sentido ese resquemor. Gerardo Diego, casi 
llorando como un nifio, imploraba: 


“Como un nifio que tiende sus bracitos desnudos 
a las cosas y quiere hablar, y no sabe y Ilora, 
asi también, entre ellos se abren mis labios mudos 
de poeta sin palabras, que el gran milagro implora. 
Tu, Sefior, que a los mudos ordenabas hablar 
y ellos Te obedecerian, pues mi alma concibe 
bellas frases sin forma, hazmelas Tu expresar, 
ordena ya “habla”, al poeta que vive en mi”. 


Juan Ramon Jiménez, no sin cierto misterio en él, gran poeta, 
nos declara: 
“no sé con qué decirlo 
porque aun no esta hecha 
mi palabra...” 


Ridruejo se sitiia también en.ese solemne momento de silencio 
jo ’ 
en la “prehistoria” del poema. Escribe: 


“Ante el poeta clama 
el silencio: Conviérteme en palabra. 
Clama la soledad ante el amante: 
Conviérteme en imagen. 
Y ante el hombre mortal, clama el tiempo 
hazme tu, eternidad, pensamiento. 
Hombre, amante, poeta 
égqué sabes tu? jcontesta! 


Y el poeta contesta: 


—“; Qué soy yo, sentimiento: 
creacion, esperanza o recuerdo 
cuando voy conjurando el misterio 
con la fe, la figura y el verbo?” 


Ante esta tentacién de la creacién verbal son muchos los que 
sucumben. George Bernanos escribié, a otro proposito, en su Dia- 
rio de un Cura Rural, unas frases que ahora nos vendran muy bien: 


(37) 


328 


“Una de las desgracias mas incomprensibles del hombre es que tenga 
que confiarlo todo, hasta lo mas precioso, a algo tan variable, tan plastico, 
jay!, como la palabra... Se necesitaria mucho valor para comprobar en 
cada ocasién la Ilave, para adaptarle la propia cerradura. Se prefiere co- 
ger la primera que cae mano, forzandola un poco; y si el pestillo da vuel- 
tas, ya no se pide mas...” 


Los poetas que siguen este camino ya han cedido a la tentacion. 
Han acogido la solucién de “alquimia, birlibirloque”, como dira 
Pedro Salinas. Esto se parece mucho a la ascética del hombre de 
la calle, con vocacién a lo imperfecto, a Ja no-resistencia, al no-es- 
fuerzo. 

En toda época de hiato en valores poéticos triunfa el hombre 
de la calle, lo vulgar, la poesia de la palabreria. Los poetas sirven 
de lacayos a las palabras. Pero en las épocas de plenitud, en los 
siglos de oro —no digo precisamente siglos de clasicismo—, la pa- 
labra se rinde al esfuerzo febril del poeta. Es vencida la tentacion. 
Y el verbum mental se encarna en su palabra exacta, ardiente, 
como una llama. Lo mismo en cada vida: sélo de una rica pleniiud 
interior nace un poeta y sélo del silencio ardiente puede brotar un 
poema. 

Por eso en las épocas en que la cultura se torna batracia v los 
seres humanos croan sin descanso dia y noche; cuando .os momen- 
tos de silencio se reducen ridiculamente a las horas de «uefio o so- 
por digestivo, la verdadera poesia sufre de ictericia y aturdimiento; 
se escriben versos acusticos, ecos del ruido de la vida, y son raros 


los poemas, esas palabras que brotan del silencio y permanecen pa- 
labras del silencio (18). 


La ultima tentacién y servidumbre es la del puiblico. Del publico 
que no agradece su obra a los poetas, que con frecuencia no los 
entiende, que a veces los desprecia y se burla de ellos. Nunca les 
paga lo que debe la sociedad a los poetas. 

Cuando ya han muerto, los hombres caen en la cuenta de su 
injusticia y procuran reparar su yerro: las ciudades se disputan sus 


(18) Michele Federico Sciacca ha escrito un curiosisimo ensayo, Si- 
lencio y palabra —que aparecié en castellano en la Revista Calasancia 
8 (1956), Il—, donde, con su agudeza caracteristica y gran personalidad, 
comenta la importancia creativa del silencio con respecto a la palabra. 
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‘cunas, los ayuntamientos les dedican calles 0 plazas y hasta alguna 
que otra avenida, las sociedades culturales hacen suscripciones para 
levantarles un monumento... 

Pero en vida, de ley ordinaria, los poetas han tenido que llevar 
una existencia modesta y a veces misera. Lope de Vega, Alarcon, 
‘Gongora, Calderén, Zorrilla, Bécquer... no pudieron vivir sélo como 
poetas. No hubieran podido alimentarse. 

Es que el ptblico tacitamente supone que hacer poesia no es 
cosa que merezca retribucion, atencién especial. Eso cuando no lo 
interpreta como una vagancia. 

Platon, aun siendo, sin saberlo ni quererlo reconocer, un poeta, 
dio primero el ejemplo, proponiendo una proscripcién total de los 
poetas, como de gente improductiva, en su Republica. Otros muchos 
Estados, antiguos y modernos, han imitado, si no la ley formal, si 
la posicién y la desestima. 

Y es que en el fondo los poetas no son comprendidos por el 
hombre de la calle —y contemos con que hoy la mayor parte de 
la Humanidad se ha hecho “hombre de la calle’”—. Se les tiene por 
sonadores, irreales, inadaptados, gente rara. 

Creo que es Unamuno quien dice en un mundo de miopes, don- 
de sélo a simple vista los hombres vieran unicamente unas pocas 
estrellas de las mas gordas, pasaria por iluso, sofiador, idealista, el 
que provisto de un telescopio afirmara descubrir miles y miles de 
estrellas. Es decir, que se da por normal la vulgaridad de las mayo- 
rias y se tiene por rara la minoria de los selectos. 

jSeria absurdo aplicar esta f6rmula al problema de los poetas? 
En un mundo materialista, egoista, de industriales, empresarios y 
empleados de ultramarinos, en un mundo donde todo danza en tor- 
no al petréleo, al plexiglas y la penicilina y los satélites naturales 
y artificiales, donde sistematicamente se esta eliminando el amor, 
el dolor, el trabajo, la elegancia, qué mucho que la finura y eleva- 
cién de los poetas sea tratada a empellones, como los viajeros del 
metro y del tranvia? 

Esa tentacién del ptblico tal vez ha existido siempre, porque 
siempre la masa tiene algo de chabacaneria: pero en nuestros tiem- 
pos la chabacaneria esta rayando en el tope de lo posible. 

Es cierto que Lope de Vega ya descubrié la “necedad del vulgo” 
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“el vulgo es necio, y pues que paga, es justo 
hablarle en necio, para darle gusto”. 


Pero jqué diferencia! Aquel “vulgo” que seguia y entendia las 
comedias de Lope, los autos de Calderén, las lecciones morales de 
Alarcén y las tremendas amenazas de Tirso, aquel “vulgo” que ha- 
bia compuesto y componia una poesia tan maravillosa como el Ro- 
mancero castellano, aquel “vulgo” era en el fondo un auténtico: 
poeta. 

El vulgo de hoy es exactamente masa, epigono de una cultura 
materialista que tal vez no tarde mucho en dar sus Ultimas bo- 
queadas. 

Entre tanto, el poeta o ha de chabacanizarse también y escribir 
versos tan sublimes como un horario de trenes o los prospectos para 
el uso de la lejia en la colada (19), o ha de resignarse a vivir como: 
un inadaptado, un solitario, aunque esté rodeado de amigos y de 
cosas. Al pasar, le semalan los hombres y se vuelven a mirarle, como 
cuando pasa la Guardia Civil con un detenido por la calle: ; Mira,, 
ahi va un poeta...! ; Pobre! 

Valverde sintié este bofetén en el rostro: 


“y lo que era una estancia cotidiana y dorada 
en que nuestros menudos dolores se absolvian 
se ha vuelto una infinita oquedad en tinieblas 
donde sélo se escuchan las voces de los pueblos”. 


(19) Fray Luis de Leon escribe en Los Nombres de Cristo un pa- 
rrafo que hace falta transcribir aqui: 

“Los que emplean la poesid 0, mejor, la pierden en argumentos de 
liviandad, habian de ser castigados como ptblicos corrompedores de dos 
cosas santisimas: de la poesia y de las costumbres. La poesia corrompen, 
porque sin duda la inspiré Dios en los 4nimos de los hombres para, com 
el movimiento y espiritu de ella, levantarlos al cielo, de donde ella pro- 
cede; porque poesia no es sino una comunicacién del aliento celestial 
y divino; y ansi en los profetas casi todos, ansi los que fueron movidos 
por Dios como los que incitados por otras causas sobrehumanas habla- 
ron, el mismo espiritu, que los despertaba y levantaba a ver lo que otros 
hombres no veian, les ordenaba y componia y como metrificaba en la 
boca las palabras con ntimero y consonancia debida, para que hablasen 
por mas subida manera que las otras gentes hablaban, y para que el es- 


tilo del decir se asemejase al sentir, y las palabras y las cosas fuesen. 
conformes.” 
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2 
Esa sensacién del fracaso social le hard escribir, casi desespe- 
ranzado: 
; 66. : : 
un aire diferente va a envolver nuestras flores; 

veremos nuestras horas con otra luz distinta. 

Mucha amargura viene; y entre el dolor de todos 

el alma, lentamente tendra que acostumbrarse, 

muertas sus ilusiones, a seguir existiendo”. 


Si, es preciso “no caer en la tentacién”, la tentacién material 
del desaliento y la tristeza en el mundo egoista y fracasado. Es pre- 
ciso guardar las ilusiones y las esperanzas, como los capullos en la 
helada. . 

“Deja, Sefior, que mi esperanza siga”, reza Leopoldo Panero. 
Es la formula poética del “no nos dejes caer en la tentacién”. Es 
preciso mantener la esperanza abrigada en la fe. 

El] mundo material y chabacano es como uno de los ciegos del 
Evangelio: no esta contento con su suerte. Busca la Luz. Pero no 
tiene fe en ningun lazarillo. Es el poeta, si no se deja caer, él tam- 
bién, en la tentacién, el inico que puede tomar de la mano a ese 
inmenso tambaleante ciego y llevarle a la Luz. 

Pero hace falta para ello que repita su profesién de fe en las 
cosas grandes y bellas del mundo, y en el fin victorioso del poema 
de Dios. 

Entonces, vencida la ultima servidumbre, puede repetir con 
Panero: ‘ 

“Y en Ti, Sefor, me siento 
unido libremente a cuanto vive 
después de su apariencia, entre nosotros, 
después que su hermosura palidece, 
después que es imposible, 
mientras arde el amor,en mi sustancia, 
igual que en la tiniebla, las estrellas 


movidas por tu impulso. 
Senior, creo.” 


Aristételes, muy distante aim de la chabacaneria utilitaria y 
materialista de nuestro siglo, pero sintiendo sin duda ya los efectos 
de los materialistas y utilitaristas de entonces, los sofistas y los epi- 
cureos, escribia en su Politica: 

“Entre los actos humanos, unos se refieren a lo necesario, a lo 
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itil; los otros se refieren inicamente a lo bello. Es oportuno saber 
realizar lo necesario y lo util; sin embargo, lo bello es superior a 
lo uno y a lo otro”; y en otro pasaje: “la preocupacién exclusiva 
por las ideas de utilidad no conviene ni a los hombres nobles ni li- 
bres” (20). 

Estemos seguros de que hoy hubiera escrito lo mismo Aristéte- 
les, jy lo hubiera subrayado en rojo! 


No hace todavia mucho, Heidegger, en una conferencia impa- 
cientemente esperada en Friburgo, hablé del poeta y de la poesia. 
El poeta, dijo, es el “Hausfreund”, el amigo de la casa; casa que 
para el hombre peregrino por la vida es el mundo. E] poeta, por 
medio de su lenguaje poético (Sagen de Seins) nos da la vision 
del mundo, desde las cosas mas imsignificantes hasta el mismo 
Dios; visién, explicaciédn que no es menos verdadera que la de las 
ciencias. 

Y hacia el fin afiadia estas iltimas palabras, con las que termi- 
namos también nuestras notas: “El hombre moderno se esta olvi- 
dando de esa visién poética y profunda de la realidad. Por eso no 
sabe habitar c6modamente en su casa, en su mundo. El pensamien- 
to técnico, que en su esencia es dominador, nos ha conducido hasta 
un absurdo: empezamos a ser dominados por los productos de nues- 
tra técnica. Por eso el problema de nuestra época debe ser integrar 
en ese pensamiento dominador otro pensamiento poético, abierto 
al misterio. Nuestra época necesita urgentemente al poeta”. 


(20) Aristételes: Politica (VII, 13; VIII, 3). 
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LA FORMA ES UNA HUELLA (1). 


1) El concepto de forma es uno de los mas importantes en el reper- 
torio del pensamiento occidental, pero su extensién y su frecuencia le han 
dotado de tal equivocidad que, actualmente, resulta infértil por hallarse 
despojado de una significacién precisa. Las contadas lineas que siguen 
quisieran reconocerle un sentido radicalmente definido y univoco, dotado 
de alcance muy general, pero singularmente accesible en el campo de las 
bellas artes. 

2) Para orientarnos en la indefinida comprensién del concepto con- 
viene proceder a algunas distinciones en su ambito. El criterio radical 
para practicarlas es la modalidad de la relacién entre la forma y la vida 
humana que el hombre se ha creado (2). Frente a esta vida pueden dis- 
tinguirse dos horizontes: el de la Naturaleza, o conjunto de aquello con 
que el hombre primario se encuentra, es decir, lo que el hombre halla 
como dado o regalado a él, y el de la Humanidad, o conjunto de lo que 
el hombre historico ha construido, es decir, lo que este hombre se apro- 
pia porque sus antecesores lo han producido y conservado (3). 

3) Las nubes, las costas, los animales y vegetales, las serranias, etc., 
ostentan en cada momento configuraciones derivadas y sustentadas en la 
Naturaleza, a las que se denomina formas naturales. Por el contrario, 
pueden considerarse como formas humanas a todas las suertes de configu- 
raciones que son resultado de la actividad, de la tarea humana: el casti- 
Ilo, el soneto, la monarquia, la urbe, el circulo, el velero, el saludo, el 
Atomo, la matemAatica, el anfora, el arte..., en suma, cuanto es resultado 
de la labor humana. Agrupar una cualidad que brota en la Naturaleza 
y algo que para existir se ha iniciado en la imaginacién del hombre y 
por su obra se ha creado como objeto —fisico o mental— en un mismo 
género —forma— es una nivelacién que oscurece toda auténtica preten- 


(1) Aporiacién al IV Congreso Internacional de Estética, celebrado 
en Atenas del 1 al 6 de septiembre de 1960. Al corregir estas pruebas ad- 
vierto que la limitacién de espacio me Ilevé a comprimir el argumento 
de esta nota de manera tan extremada que roza la incorreccién para con 
el lector. 

(2) De uno u otro modo la filosofia del presente conviene en reco- 
nocer que la realidad radical es la vida humana, formulado en los térmi- 
nos propios al pensamiento de Ortega y Gasset. 

(3) Entiendo, pues, por Humanidad el organismo de lo que los hom- 
bres han construido humanamente. Cierto que también el hombre se en- 
cuentra con la Naturaleza como parte de si mismo, pero ya Kant, en su 
Antropologia, distinguié claramente lo fisiolégico de lo pragmatico —la 
tarea humana— en el hombre; es decir, “lo que la naturaleza hace del 
hombre” y “lo que él mismo..., hace..., de si mismo”. (Prélogo.) 
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sion de conocimiento porque anula los caracteres mas propios de cada una 
de esas dos series de formas. 

4) Para mitigar esa abstraccién confundiente, la nocién de forma 
suele utilizarse cualificandola siempre como forma de algo a ella distinto 
y en lo que ella aparece. Este aleance secundario de la forma adquiere 
significaciones muy diversas segtin el tipo de relacién que se considere 
vigente entre ella y lo que la condiciona y recibe. Tanto en el orden 
filos6fico como en la provincia estética se puede regular esa relacién con- 
forme a dos sentidos acufiados en pensamientos de Platén y de Aristoteles. 

5) Platén, para explicar la vinculacién entre lo aparentemente di- 
verso, recurrié al concepto de “participacién”: “Me parece claro que si 
la belleza pertenece a algo distinto de lo Bello, no se debe a ninguna 
otra razon sino a que en algo participa en lo Bello; y lo mismo digo para 
todo” (4). Por medio de la definida nocién de la Idea se identifican los 
objetos de todo orden; mediante, pues, la referencia de algo invariante 
se miden los cambios que sobrevienen, como el navegante orienta su de-- 
rrotero observando la Estrella polar remota y siempre fija. Toda forma 
lo es por participacién en alguna Idea (5). 

6) Aristételes, para explicar cémo lo diferente aparece unido, ape- 
16, con mayor sutileza, a un tronco de conceptos opuestos y conjugados 
a la vez como los cabos de una pinza mental, especialmente en el caso 
de los fendmenos singulares o dinamicos que ofrecen varias caras y, como 
el dios Jano, duplican sus apariciones. Tales conceptos gemelos no pre- 
tenden precisar las relaciones que investigan tomandolas aisladas y me- 
diante su referencia a una nocién abstracta e invariante, sino que procu- 
ran explicarlas por medio del enfrentamiento y contraste entre caracteres 
extraidos de ellas mismas, por comparacion entre las partes o momentos 
discernibles en la relacién, examinando su condicién cursiva y los ele- 
mentos de su estructura, pero sin evadirse del fenédmeno, sin apelar, por 
tanto, a nociones distantes o extrafas al mismo. Aristételes forj6é reite- 
radamente conceptos gemelos: los de potencia y acto para explicar el 
movimiento; los de materia y forma —precisamente— para explicarse 
la sustancia, pues en el seno de estos problemas hallaba un caracter ge- 
minado, como en el huevo de Leda brotaron los Dioscuros insepara- 
bles (6). 

7) En esta concepcién, el concepto de forma también se nos pre- 
senta ligado a otro: al de materia; y en el ejemplo particular del orden 
estético al de fondo o contenido. Pero la relacién entre ambas nociones 


(4) Symposion, 100 c. 

(5) Como es sabido, en la nocién de forma se absorben miultiples 
vocablos mas particulares de la filosofia griega. 

(6) El alcance de estos conceptos-gemelos asi entendidos me parece 


adecuado para todo.conocimiento de realidades dinamicas, principalmen- 
te todas las humanas. 
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parejas no es reciprocamente la misma: la materia —o el fondo— re- 
presenta la posibilidad frente a la cual la forma no se contrae a residir en 
la simple figura exterior, geométrica, sino que realiza la perfeccién de 
su individualidad. La forma es el factor que plasma, con la definicién 
de los limites, la plena y real existencia determinada. Y cada existencia 
determinada ofrece una peculiar modalidad de la proporcion reciproca 
entre materia y forma. El desnivel en el predominio de una u otra se pre- 
cisa en el orden estético, por ejemplo, en la distincién de Hegel entre 
las formas simbélica, clasica y romantica (7). 

8) El significado de la nocién de forma conserva en la actualidad esa 
doble herencia —platénica y aristotélica—, y por ello suele oscilar entre 
la adscripcién a un arquetipo o la complementariedad del hilemorfismo: 
algo tiene forma porque tiene semejanza con cierta Idea o porque in- 
forma a cierta materia. En uno y otro caso la forma es, siempre, forma de. 
En la tesis platénica predomina la inspiracién de la figura geométrica, 
ideal; en la aristotélica la del impulso cuyo resultante es la forma (8). 
Una y otra tesis, orientadas por el abstracto absolutismo racionalista, po- 
dian cabalgar indistintamente sobre las dos series de formas que en 3) 
hemos descrito. Pero se impone al humanismo de la filosofia contempo- 
ranea, en este género de pensamientos como en los demas, ajustar los 
conceptos de valor metédico mediante un criterio mas responsable. 

9) Desde el punto de vista del criterio apuntado en 2) la distincién 
entre formas naturales y formas artificiales o humanas seria mas correc- 
tamente denominada como “formas de una presencia” y “formas de una 
ausencia”. La llamada forma natural es la de algo que nos es acusada- 
mente presente; pero la forma artificial —humana—, por el contrario,, 
debe su formalidad a un autor que la cre6, a un ausente, y ella no es sino 
el rastro del ausente, es decir, su huella. 

10) _ El caracter magico y religioso de los paradigmas platénicos im- 
pide ningin manejo mensurable de ellos. La materia aristotélica no pasa 
de ser un recurso tan admitido y fértil como ultimamente injustificado (9). 
La forma, como concepto preciso y controlable, pudiera mas adecuada- 
mente definirse mediante la significacién que propongo: ver en cada for-. 
ma —con exclusién de la impropia forma natural— la presencia de una 
ausencia, es decir, una huella, sefial, impronta, testimonio, vestigio, reli- 
guia —o como quiera llamarsele— de una accion que en ella se conserva 
impresa. De esta suerte, la significacién genuina de una forma seria el 


(7) Hegel: Estética, segunda parte. 

(8) Incluso en la causa formal la forma es sélo un modo de la causa. 

(9) Véase Aristételes: Metafisica, 1036 a 8, 9 y sigs. En su ensayo 
Acerca del origen de la obra de arte, Heidegger advierte la impotencia 
de los conceptos conjugados de materia y forma para definir el campo 
del arte, pero sus propias y sibilinas tesis son, segun acostumbra, aun 


mas inciertas. 


22 [4 7}; 


338 


sentido de la accién que la trazé. (Ciertamente, a ese sentido primero 
vendran a afiadirse otros muchos, pero como sobrepuestos y subordina- 
dos a él.) Valiéndonos del envés de otra férmula aristotélica cabe decir 
que la forma (= huella) es la potencia de una accion en tanto que ac- 
cién. La huella no es sino la persistente retencion, el “negativo” de la 
accién que en ella vibra todavia, como la flecha recién clavada cuyo im- 
pulso no se ha extinguido. La forma es, propiamente, un resultado que 
requiere, por tanto, la evocacion de su complementario origen humano. 
(No, como en Aristoteles, de una materia indefinible por si misma.) 

11) Pero lo dicho postula, a su vez, el esclarecimiento del concepto 
de accion referido a los actos humanos. (No cabe, en la ocasion, sino 
mencionarlo.) El sentido aludido es, en rigor, la intencion de esas accio- 
nes humanas. Toda creacién humana plasmada en una forma que la cris- 
taliza y mantiene, es inteligible mediante esa huella (= forma) residual 
debido a la posibilidad de revivir la intencionalidad de la accién que la 
trazé. En modo semejante a la admitida intencionalidad de la conciencia 
debera reconocerse la intencionalidad de toda accién humana, pues esta 
tampoco concluye reclusa en ella misma, sino que anida forzosamente 
alguna intencién: como la conciencia es conciencia-de, la accién es accion- 
de alguna intencion. : 

12) La justificacion de estas consideraciones me parece singularmen- 
te accesible en el campo de las bellas artes. El objeto estético se ha con- 
figurado por medio de una serie de acciones humanas intencionales cuyo 
precipitado son las formas que en él aparecen. Pero ese objeto es distin- 
to a un mineral o a un enigmatico fésil debido a que él también es vida, 
es decir, vida vivida (10), vida conservada, y por ello puede ser para 
nosotros vestigio inteligible de una vida ajena. Su forma es una huella. 
Sin una atenta consideracién de esta raiz humana y reviviscente de la for- 
ma de la obra de arte —y de cualquiera otra obra humana, fabricada, 
escrita o meramente verbalizada—, como previa comprensién de ella, la 
critica de arte ingresa con frecuencia en el mundo sin resistencia del jue- 
go de palabras. 

PAULINO GARAGORRI. 


*% ~% * 


La excelente “Bibliothéque d’Esthétique” de la casa Flammarion, pre- 
senta, en su ultimo volumen, una sugestiva reunién de estudios y notas, 


(10) Analizo este caracter de vida vivida, que es propio a todos los 
elementos de la Humanidad creada por la praxis humana, en un estudio: 
La vida misma y su conocimiento. En el cual también desarrollo el 
principio, antes citado, de la “intencionalidad de la accién”, que dejé 
aludido en mi libro Ortega. Una reforma de la filosofia, Madrid, 1958. 


{48] 


339 


en parte inéditos, de Jean-Louis Barrault (1). Barrault es, en el pleno 
sentido del concepto, y como él mismo confiesa en el titulo de otro de sus 
libros, “un hombre de teatro”. Discipulo sobre todo de Dullin, comienza 
en 1935 su labor personal, adaptando a la escena una novela de Faulkner, 
la “Numancia”, de nuestro Cervantes, Laforgue, Hamsun y, empezada la 
guerra, ingresa en la “Comédie-Frangaise”, lamado por Copeau. Entabla 
con el genial Claudel, a quien habia conocido durante las representaciones 
de la “Numancia” (1937), una cordial amistad, decidido a arrancarle su 
consentimiento para montar tres de sus obras, logrando, después de muchos 
contratiempos, estrenar en 1943 “Le Soulier de Satin”, con los cortes y 
ajustes necesarios para dar en una sesién de cinco horas seguidas la obra 
que, integralmente respetada, hubiera durado nueve, hazaiia que alcanzé 


un éxito memorable: “j’ai aimé Le Soulier, dice Barrault, comme un 


Etre”. 

En 1946, la reforma estatal de la “Comédie-Frangaise”, que dejo en li- 
bertad de accién a sus antiguos miembros, movid a Barrault a abandonar 
la gran institucién, en unién de la actriz Madeleine Renaud, y a crear 
con ella una compafiia propia que al frente del teatro Marigny (1946-59) 
ha consagrado su personalidad, hoy la mas ilustre del teatro francés, con 
Vilar, a quien dio temporalmente hospitalidad, contribuyendo a afirmar 
el renombre de su joven colega con la representaciédn del “Cidipe” de 
Gide. 

Ks forzoso resumir la actuacién durante esos trece afios de dicha com- 
paiia, mas alla de todo interés anecdotico, por su tarea ejemplar, que el 
autor nos refiere en el segundo capitulo de su libro. El punto capital ha 
sido la constitucién de un repertorio de calidad y variedad. De un total 
‘de 54 obras dramaticas, aparte tres pantomimas y un espectaculo de “va- 
rietés”, 13 eran de teatro clasico y 37 modernas, es decir, un 25 por 100 
clasico y un 75 por 120 moderno, sin exclusividad de tendencias estéticas, 
“puesto que esas creaciones van, dice el autor, de Claudel a Kafka pasan- 
do por Anouilh y Salacrou. Creo que debemos montar sencillamente lo 
que amamos... Se nos ha reprochado esta variedad. No se veia muy bien, 
decian, cual era «nuestra linea». Pero ésta queda bien definida: es una 
madeja de lineas, un entrelazado”. Daremos los nombres de los principa- 
les autores (la lista completa de fechas, autores y obras figura al final del 
velumen) ; antiguos: Esquilo, Lope de Vega, Ben Jonson (adaptado por 
Jules Romains), Racine, Moliére, Marivaux, Musset, Chejov; contempo- 
raneos: Achard, Anouilh, Bruckner, Camus, Claudel, Cocteau, Gide, Kaf- 
ka (adaptado por Gide y Barrault), Montherlant, Sartre, Salacrou, Girau- 
doux, Crommelynck, Betti, Schéhadé. Téngase ademas en cuenta el es- 
fuerzo que supone montar varias obras —cuatro— alternando en la mis- _ 


(1) Jean-Louis Barrault: Nouvelles réflexions sur le théétre. Préface 
d’Armand Salacrou. Bibliothéque d’Esthétique. Flammarion, Paris, 1959. 
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ma temporada, en un teatro privado y no subvencionado. El ritmo de la 
alternancia entretiene la vitalidad de la escena y, cambiando con fre- 
cuencia la distribucién de papeles, permite que los actores de calidad 
consientan en representar personajes secundarios e impidiendo la “ruti- 
na” dan también a conocer sus posibilidades artisticas, facilitando asi el 
mejor reparto de la obra. 

No es nuestro propésito establecer aqui ninguna comparacion con la 
vida escénica madrilefia, pero no es posible resistir a una rapida con- 
frontacién con lo que se piensa entre nosotros, precisamente a propésito. 
de algunos de los autores nombrados. Se nos ha hablado, por ejemplo, 
de las reacciones nefandas que proceden de Kafka (2) y, mas atin, se ha 
calificado, en 1960, al teatro de Chejov de agobiante, sofocante y pesado 
para los no iniciados... al cabo de cincuenta y seis afios de su muerte, y 
Barrault, como acabamos de ver, lo incluye ya muy justamente en la lista 
de los clasicos. Hemos guardado un delicioso recuerdo de lector con sus 
“Siete obras en un acto”. Pero mas le interesara al lector el fino analisis 
de Barrault en el capitulo “Pourquoi ‘La Cerisaie’?”. “El jardin de los. 
cerezos” es una obra universal, nos dice; al igual de ciertas producciones 
de Shakespeare o de Moliére, debe pertenecer a nuestro patrimonio in- 
ternacional. El] movimiento dramatico de la accién es lento “y por ello. 
me gusta. Pues el movimiento dramatico no corresponde a la rapidez de 
los acontecimientos... Es cuestién de densidad, no de velocidad”. “Se dice 
que en Chejov hay poca accién. Debemos entender por ello que hay pocas. 
combinaciones de acciones, pocos acontecimientos entrecruzados, pocas 
complicaciones de intrigas; pero esto no quiere decir que haya poca ac- 
cidn. No se confunda la Accion y la Intriga... En “La Cerisaie”, la accion 
es, por el contrario, constante, tensa y completa, porque cada momento 
esta bien Ieno... Nos ensefia, finalmente, la economia. No se puede en 


absoluto suprimir nada de la obra. Todo lo que hubiera podido quitarse,. 


lo ha hecho Chejov. “No poder nada en el teatro que no sea muy nece- 
sario”, decia Racine (3), que solo excluia de sus obras maestras lo que los. 


| 

(2) Recordemos con alta satisfaccién que gracias a una meritisima: 
revista dicho autor fue dado a conocer en Espaiia desde 1925, a raiz de 
su muerte, es decir, unos veinte afios antes de su boga europea. Y afia- 
damos que uno de los primeros en felicitar a Barrault por el estreno de 
la adaptacién del “Proceso”, de Kafka, en 1947, fue Claudel, joven en- 
tonces de setenta y nueve afios. Véase en este libro el capitulo “Cas de cons- 
cience devant Kafka”. 

(3) Permitasenos insistir en la gran virtud de la concepcién teatral 
de Barrault, en la amplia abertura de su compas escénico: desde Esquilo. 
y Shakespeare, pasando por Racine, hasta Claudel y Kafka. Esta conjun- 
cién “y”, simbolo de integracién, que quisiéramos ver triunfante entre 
nosotros, para que no pueda decirse sin injusticia que, como en los tiem- 
pos de Larra, el espafiol sélo vive de exclusivas. 
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espiritus ordinarios hubieran podido poner en ellas... Una verdadera lec- 
cién de vida densa”. De denso y cargado se adjetiva también al teatro de 
Chejov en la aludida caracterizacién espafiola, pero nos engafiariamos 
si quisiéramos ver en ello identidad de concepto con el elogio de Barrault, 
ya que, precediendo a los otros calificativos mencionados, el conjunto toma 
inequivocamente un tono peyorativo, a pesar quiza de la intencién del 
critico. Digamos, para ser justos, que ha habido, con ocasién de las repre- 
sentaciones conmemorativas, otras palabras espafiolas de mas acendrada 
comprension. 

Para terminar con la actuacién de la compafia Renaud-Barrault de- 
bemos hablar aun del montaje de tres obras de Claudel, en entusiasta 
colaboracién con éste, que rehizo dos de ellas, escritas en su juventud. 
Ya en 1939, Claudel, ante la peticién de representar la primera, “Partage 
de Midi”, habia anunciado a Barrault que jamas daria su autorizacion, 
y en 1948, en apasionada entrevista: “Sabe usted que nunca he querido 
oir hablar de «Partage» en el teatro y he retirado antafio de la circulacién 
todos los ejemplares de la edicién primitiva” (1905). Mas la persuasiva 
tenacidad de Barrault logré convencerle y dio su consentimiento, en el 
fondo sodlo de principio, pues las reticencias que mantenia, especialmente 
respecto del segundo acto, por su tono crudamente erético, unidas a su 
constante deseo de reelaborar sus producciones de acuerdo con el ultimo 
estadio de su pensamiento, le llevaban a escribir, no una nueva versi6n, 
dice Barrault, sino “versiones sucesivas siempre nuevas”, en medio de la 
angustia de éste que queria salvaguardar el espiritu de la version primi- 
tiva y, con ciertas concesiones, lo logré, incluso el incriminado acto se- 
gundo. La batalla teatral fue ganada. Merece la pena que el lector “fou 
de théatre” —como Salacrou Ilama a Barrault en su prélogo—, incitado 
por nuestro palido resumen, lea las incidencias de esta excepcional cola- 
boracién en las paginas 224-32 de este libro. Con “L’Echange”, y no obs- 
tante haber declarado el autor ser una de sus pocas obras que no habia 
sentido necesidad de retocar, se repite el mismo juego, escribiendo una 
segunda version, y Barrault, después de un “trabajo diabdlico”, consigue 
montar una version intermedia (1951). Por ultimo, Claudel le otorgé carta 
blanea para que diera cuerpo teatral al “Libre de Christophe Colomb”, 
con nueva partitura musical de Milhaud, arriesgada tentativa, con inter- 
vencion del cine, que Claudel calificéd de “teatro en estado naciente”, es- 
trenada con gran éxito en los Festivales de Burdeos en 1953. 

Ain la labor teatral de Jean-Louis Barrault se contrasta y completa 
con la publicacién periddica de los “Cahiers de la Compagnie”, en los que 
analiza sus experiencias y anuncia sus proyectos. Director y “metteur en 
scéne”, gran primer actor, escritor notable (éste que comentamos es en 
diez afios el sexto de sus libros) y luego se dira por los desganados que 
el teatro ewropeo anda en crisis. Cuando escribimos estas lineas no hace 
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todavia un afio que este “hombre de teatro” es director del “Théatre de 
France-Odéon”: otra vez quiza tengamos oportunidad de glosar su nueva 
campana. : 


Hemos preferido extendernos en revivir la actuacion de nuestro autor 
sin salirnos de su mismo libro para verlo asi “a l’euvre”, y ello dara 
algin calor humano a la apretada exposicién de sus concepciones estéti- 
cas y les ofrecera la inestimable garantia de autenticidad vivida. En el 
primer ensayo, inédito, “Cémo nace el teatro en nosotros”, piensa Barrault 

ue el superponer a la realidad presente una realidad imaginaria, por 
espiritu de placer y de juego, es un modo de ser comun al hombre y a 
los animales (el perro que juega con una pelota o el gato con una bola de 
papel sujeta al extremo de un hilo). Este afan de “comedia” proviene 
quiza del deseo de vivir victoriosamente una historia imaginaria ante la 
cual nos encontrariamos en situacion de deficiencia si fuese verdadera, del 
deseo de una toma de conciencia de la vida real y de sus problemas re- 
ereando esta vida artificialmente: es una escuela de energia y potencia 
virtuales. Mientras que las demas artes sélo impresionan a la vez uno de 
nuestros sentidos, el teatro es un arte de simultaneidad que llega en el 
mismo instante —el Presente— a todos los sentidos y a todos los ins- 
tintos. Tragedia y comedia son las dos caras opuestas de un comun mie- 
do y de una estéril angustia, de los que aspiramos a liberarnos: con la 
primera abrimos un crédito a la vida y por eso mas bien nos ennoblece 
y nos eleva; en la comedia hay que huir un poco ante la vida y por ello 
no es tan alegre que digamos. Hasta Esquilo era tradicional que cada 
poeta uniese a su trilogia tragica un drama satirico con tal que tratase 
del mismo asunto: asi “Proteo”, especie de farsa que acompaniaba a la 
“Orestiada”, narraba el regreso de Menelao reconduciendo a Elena. Pero, 
a partir de Sdéfocles, lo cémico y lo tragico —unidos antes por una posi- 
cién “religiosa” ante la vida— se escindieron al faltar ésta y vino la deca- 
dencia. E] teatro es, en resumen, el primer suero que ha inventado el 
hombre para protegerse contra la Angustia de la soledad. Todo el arte 
consiste en metamorfosear, en el curso de la representacién, la enferme- 
dad en vacuna, pues de otro modo la inoculacién producira el contagio de 
la enfermedad. Este es el error del naturalismo. Por el contrario, el teatro 
poético es el suero bienhechor de la enfermedad, inoculado para una me- 
jor salud del hombre. EI arte del teatro ha sido siempre un comportamien« 
to de defensa y no una diversién viciosa y gratuita. 

En la tercera parte, “Du comédien”, estudia Barrault varios proble- 
mas, de los que sdlo examinaremos dos. En las “Reglas del juego” se pro- 
pone rememorarnos algunas reglas evidentes, frecuentemente olvidadas 
en el trabajo por conceder exagerada importancia a ciertos detalles se- 
cundarios. La primera esiriba en hacerse oir, oir... y comprender: es !a 
regla de cortesia. La segunda se apoya en la observacién objetiva y sub- 
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jetiva y en la imitacién: es la regla de autenticidad. La tercera regla en- 
cierra tres interrogaciones de capital importancia: ;de dénde vengo?; 
gadonde voy?; gen qué situacién me encuentro?: ésta es la regla de 
verdad. La cuarta puede resumirse asi: ;qué hago aqui?: es la regla del 
Presente. Para ayudar al personaje a conducirse hay que encontrar un 
objeto que sea su apoyo y su medio de expresién. La quinta es una regla 
de control; se refiere a la sinceridad y la precisién. El comediante no se 
identifica nunca totalmente con el personaje, como en las imagenes de 
Epinal en que los colores no se inscriben exactamente en los contornos 
del dibujo: la sinceridad corresponde aqui al personaje y su secreto con- 
trol al comediante. Estas son las cinco reglas principales del ciclo de ins- 
truccién primaria del comediante y la base del teatro realista. 

Pero hay otras reglas superiores que en vez de anular a aquéllas, las 
afinan, al modo que el teatro poético no suprime sino que supera la efi- 
cacia del teatro realista. Asi las reglas que vamos a enumerar correspon- 
den a preocupaciones mas poéticas. En primer lugar, la regla de traspo- 
sicion: es la interpretacién poética, la invencién, donde aparentemente 
no hay ya logica sino metamorfosis; ejemplo: Giraudoux. Otra regla, de- 
portiva, consiste en saber regular bien la carrera, segin el ritmo del per- 
sonaje, y no partir con impetu demasiado fuerte, que seria luego insoste- 
nible: ejemplo clasico el personaje de Fedra (Racine), o al contrario, 
segun lo exija cada papel, regia que sirve, al mismo tiempo, para hacer 
resaltar éste. Otra regla es la de “descontraccion” (de distension, diriamos 
en espanol), regla terrible y tortura permanente para los actores timidos. 
Como todas las reglas de control, puede contribuir a que el actor, y por 
tanto el personaje, pierda con ella en sinceridad, autenticidad y espon- 
taneidad. Para evitarlo hay que redoblar el poder de concentracion. He 
aqui, en fin, la regla por excelencia, primera y final: la regla de concen- 
tracion o de voluntad, que engloba todas las demas... 

Un breve andlisis “De la emocién”, para terminar con esta parte. Si la 
emocién es un estado, el actor no debe nunca tener conciencia de ella, 
pues esto es posible tan s6lo cuando la emocién ha pasado ya y el actor 
vive unicamente en el presente. No se puede tener conciencia sino de la 
emocion de otra persona y por ello corresponde al ptblico percibir y apre- 
ciar la emocién experimentada por el actor. Hablando, pues, idealmente, 
la emocién es un fenémeno fragil del cual nadie habla en el teatro; que 
el actor Ilore o no, poco importa; lo esencial es que haga Ilorar y que 
nadie se detenga en ello. El] actor no debe, pues, ocuparse de las emo- 
ciones del personaje que interpreta consideradas como un “estado”, sino 
que, por el contrario, debe conceder una gran importancia a dichas emo- 
ciones consideradas como “comportamientos”, como acciones, y se per- 
suadira de que los personajes nunca cesan de actuar para poner de mani- 
fiesto gratuitamente sus sentimientos, sino que obran y reobran sin parar. 
El publico queda en libertad de distinguir las acciones propiamente di- 
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chas, los sentimientos y las emociones. Para el actor tan sélo hay modos 
de comportarse. 

Y a propésito “del teatro total” o completo, nos dice, en otro lugar, 
que éste no es nada nuevo que esté por inventar, sino sencillamente es el 
verdadero teatro de todos los tiempos, en que el autor pone en juego 
los recursos del ser humano completamente, en oposicién al Hlamado tea- 
tro “psicolégico” o burgués del siglo x1x y comienzos del xx, que es un 
teatro “parcial”, porque utiliza esencialmente un solo insirumento, ja pa- 
labra, no interviniendo los demas recursos sino como discreto acompa- 
famiento, teatro del que decia Mounet que era el “de las manos en los 


bolsillos”. 


Resta por mencionar lo mas saliente de la cuarta seccién, “Devant les 
(Euvres” montadas por Barrault. Por razones expositivas ya nos hemos 
referido anteriormente al estudio sobre Chejov. El mas completo, sin 
duda, es <Problemas de ‘La Orestiada’», y abarca estos epigrafes: Grecia 
en tiempo de Esquilo, argumento de la trilogia, estructura (lengua y tra- 
duccion, coros, personajes, mascaras, trajes y decorados, musica, danza) 
y cuerpo de ideas (montaje dramatico y significacién del universo de Es- 
quilo). No tema el lector que me interne en programa tan nutrido, pero 
si nos servira como insuperable ejemplo de lo que un director responsa- 
ble entiende por montar una obra. 

Con espiritu alerta nos habla de la Grecia que evoca la “Orestiada”, 
“no la famosa armonia griega de nuestros liceos, la Grecia de las esta- 
tuas sin color, sino una Grecia arcaica, anterior a las guerras médicas, 
jugosa, angustiada y en constante contacto con el misterio de la vida: 
una Grecia magica”. Esquilo asegura el paso de esta Grecia arcaica, natu- 
ralmente religiosa, a la Grecia “admirada” del siglo v, de los dioses de 
madera con aspecto de totem a los dioses de marmol de Pericles. Otra 
observacion que debemos subrayar es la de suponer que Esquilo, después 
de haber influenciado incontestablemente la produccién dramatica de la 
generacion siguiente, ha podido, a su vez, recibir de ella, y especialmente 
de Séfocles, cierta influencia en lo tocante a la composicién mas compleja 
de los personajes de la “Orestiada”, su ultima produccién a los sesenta y 
siete afios. Para preparar su montaje ha escuchado los consejos e indica- 
ciones de Paul Mazon para la adaptacién en colaboracién con Obey; del 
P. Festugiére y de amigos de la Sorbonne para el ritmo poético de los 
coros; del Departamento de Ceramica antigua del Louvre para los trajes, 
inspirados en los vasos arcaicos de su coleccién; igualmente un concien- 
zudo estudio para las mascaras de cuero, musica y danzas, y todo esto 
durante mas de un afio antes de la representacién (1955). Y una palabra 
sobre la significacién de la obra. La vida representada en escena, con sus 
encarnizados conflictos y afrontadas pasiones, debe proponer, a manera 
de desenlace, un vasto ajuste de cuentas, es decir, debe hacer justicia y 
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proclamar la sentencia final, gracias a lo cual el espectador debe salir del 
teatro liberado de sus pasiones, vivificado y fortificado. En la “Orestiada” 
se enfrentan dos mundos divinos a propésito de las acciones y crimenes 
de los hombres: la antigua doctrina de la Justicia, basada sélo en la fuerza 
de las Erinnias, y la nueva, més humana y piadosa, de Apolo y Atenea, de 
acuerdo con Zeus, encarnada en las Kuménides. Pero sobre todo tenemos 
aqui el tema capital de la angustia —“Dioses, liberadme de mi estéril an- 
gustia”, dice uno de los coreutas— y “ésta es una de las profundas razones 
que nos han incitado a montar esta obra”. Después de haber por nuestra 
parte —ahade— humildemente trabajado la obra excepcionalmente enri- 
quecedora de Kafka, creemos que la angustia es un estado permanente 
que ha sido puesto en valor por ciertos artistas de nuestra época, pero 
que es el sentimiento mas antiguo y elemental de la condicién humana. 
“La Orestiada” tiene como fin librarnos de esta estéril angustia y es por 
consiguiente una obra fundada en la Esperanza. (Igualmente “Hamlet”.) 
Palabras dignas de meditarse por los que, fingiendo su identificacién con 
la angustia de la tragedia clasica, rechazan en cambio toda produccién 
que encarne la angustia actual, la de nuestro tiempo, pues se olvida, y 
es obvio, que Esquilo realzé la... del “suyo”. Y no se crea que Barrault 
solo revive temas de angustia, pues si se repasa la lista del repertorio se 
vera que alternando asimismo con la alta comedia hay también la panto- 
mima; por ejemplo, una del delicioso Prévert y una mimofarsa de 5u- 
pervielle. 

Y ya no queda espacio para glosar su magnifica conferencia en Edim- 
burgo (1948), “Shakespeare y los franceses”, antes de representar alli 
“Hamlet” en la traduccién francesa de Gide; fervorosa muestra de ausen- 
cia de cualquier prejuicio nacionalista, en la que con toda naturalidad 
puede hacer esta prodigiosa confesién: “Shakespeare es para los franceses 
una necesidad y es representado en Francia casi tanto como Moliére y mas 
que Racine” [Barrault habia montado antes “Antonio y Cleopatra” en la 
“Comédie-Francaise” |. 

Sefialemos finalmente, a propésito de Racine, su impecable estudio es- 
tético y técnico del ritmo teatral “Los movimientos sinfénicos de «Phée- 
dre»”, la obra preferida de su autor, la ardiente tragedia del frio (?) Ra- 
cine, que es preciso leer en la edicién de Barrault, con “mise en scéne” y 
‘comentarios, publicada en 1946. 

Sea la extensién de la presente nota vivo signo del interés suscitado 
en nosotros por libro tan importante, que deseariamos ver traducido y me- 
ditado por los directores y criticos de nuestra escena, y recordando que 
el autor, ademas de prestar vida a “Numancia” y “EI perro del horte- 
lano”, de Lope, ha consagrado el “Cahier” nimero XIV de su compania 
a estudiar “L’dge d’or espagnol”, nos es muy grato terminar diciendo al 
actual director del “Odeén” sencillamente “merci, Barrault”.—Francisco 
Garcia Romo. 


[55] 


346 


Como el mismo Luigi Pareyson afirma en el Prélogo (1), éste es ef 
primer volumen dedicado al estudio de la Estética del Idealismo aleman, 
de los cuarenta aiios que van desde la publicacién de la Critica del Juicio 
a la muerte de Hegel. De la Estética kantiana parten dos corrientes: una 
de ellas insiste sobre el lado subjetivo de la contemplacion, a ella per- 
tenecen Schiller y Fichte. Por eso este primer volumen concentra el es- 
tudio sobre estas tres figuras: Kant, Schiller y Fichte. El autor promete 
un segundo volumen dedicado a Goethe y Schelling, representantes de la 
segunda corriente, que insiste en el lado objetivo de la contemplacion 
estética. Un tercer volumen estara dedicado a la Estética de la Escuela 
romantica: Schlegel, Novalis, Schleiermacher, y el ultimo volumen com- 
prendera el pensamiento estético de Hegel y Schopenhauer. 

El estudio mas detallado, quiza a veces demasiado minucioso, es el 
que dedica a Kant. Comienza situando histéricamente la publicacion de 
la Critica del Juicio en 179), a la que confluyé el iluminismo y de la 
que parten las ideas que se discutiran en el Romanticismo. Coordina y 
reelabora los resultados de la Estética del 700, que distinguia el concepto. 
de belleza del de perieccion, bien por “lo caracteristico” o por una ver- 
dadera y propia “subjetivacién” de la belleza. Se intenta definir el con- 
cepto de sentimiento, distinguiéndole o confundiéndole con la faculiad 
del conocimiento sensible o del “desear”, o una tercera, la de aprobar 
(das Billigen) que esta fundada sobre el sentimiento, al que se le reconece 
una referencia al objeto, comin con la sensacioén, pero ademas un estado 
del sujeto. 

Tras unas consideraciones acerca de una tercera facultad (junto al in- 
telecto que conoce y la razén que pone el fin), que tiene por funcién 
probar si un objeto del intelecto se deja subordinar a un concepte de 
la raz6n, expone en un capitulo la relacién que existe entre la critica del. 
sentimiento y la critica del juicio, para lo cual repite casi todos los con- 
ceptos del capitulo precedente, por lo que, si bien gana en claridad, da, 
sin embargo, una impresién un tanto monoétona. 

Estudia a continuacién los caracteres que reviste la contemplacién 
pura en Kant: “En este uso no cognoscitivo de la facultad cognoscitiva, 
y en este uso no practico de la finalidad, es en e] que consiste “la contem- 
placién pura” que caracteriza el juicio del gusto o juicio estético” (2). 
La finalidad estética es subjetiva, formal, ideal, a diferencia de aquella 
objetiva, material y real, que es intelectual y légica porque presupone 
un concepto determinado. “No se puede dar ninguna regla segun la cual 


(1) Luigi Pareyson: L’Estetica dell’Idealismo Tedesco, vol. 1 (Kant, 
Schiller, Fichte), Torino, 1950. 


(2) L. P.: La Estética del Idealismo..., cap. II, pag. 25. 
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uno se vea obligado a reconocer bella una cosa” (3). Muy acertada y clara 
la distincién e interpretacién que hace de los conceptos de “agradable”, 
“apetecible” y “bello”, en el capitulo que habla de la apracticidad del 
juicio del gusto. Lo agradable es aquello que place al sentido. Lo apete- 
cible es aquello que place a la razén, mediante el concepto. Lo bello es 
aquello que place en el juicio puro y no recibe su cualidad sino del sen- 
timiento de placer o desplacer. 

El analista del placer suscitado por cada uno de los tres conceptos se 
alarga considerablemente, y en el capitulo que sigue trata de la ateori- 
cidad del juicio del gusto, distinguiendo los conceptos de bello, perfec- 
to y util: “... lo perfecto y lo util son objeto de un juicio légico, presu- 
ponen un concepto y una norma, producen un placer puramente intelec- 
tual; lo bello, en cambio, es objeto de un juicio estético, no presupone 
ningun concepto y es ley para si mismo, produce un placer estético. 
puro” (4). Pasa a considerar, mas tarde, la relacién existente entre sujeto 
y objeto: concepto en el objeto e intelecto en el sujeto van a la par; de ahi 
la finalidad objetiva. Consideraciones que expone a través de todo el ca- 
pitulo, hasta llegar a los conceptos mas originales de Kant: lo sublime 
y la belleza adherente. Recogemos sus propias palabras: “Lo sublime con- 
siste en el hecho de la representacion de una grandeza o de una fuerza 
de la naturaleza, tan grande que la imaginacién no la comprende, o tan 
fuerte que conmociona nuestra existencia fisica ... es aquello que place 
por su oposicion al interés del sentimiento, y por la implicita exaltacion 
de la razén” (5). Hay dos especies de belleza: la belleza libre y la belleza 
adherente. La primera es aquella que no presupone concepto, es objeto 
de un juicio estético puro. La segunda presupone un concepto y la per- 
feccién del objeto; en cuanto belleza es objeto de un juicio estético, y 
en cuanto adherente es objeto de un juicio légico, ya que presupone un 
concepto. 

Hay a continuacién unos capitulos dedicados al estudio de la distin- 
cidn que Kant hace en materia de juicios. Ademas de los puramente es- 
téticos admite los empiricos (que valoran la belleza como atractiva), y 
les Iégicos (que valoran la belleza como adherente). En el capitulo si- 
guiente se ocupa de nuevo del concepto kantiano de sublime, distinguien- 
do entre el sublime matemAatico y el dinamico. Afirma que en “lo su- 
blime” se da el tinico caso en la Estética kantiana en el que lo bello es 
expresién de sentimiento. De nuevo toma Luigi Pareyson el concepto de 
belleza adherente para demostrar cémo Kant tomaba este concepto para 
su interpretacién de la naturaleza. Como la belleza libre natural, asi la 
belleza natural adherente puede ser evidentemente interpretada como 

| | 
(3) K.: Critica del Juicio, pag. 55. 
(4) Op. cit., cap. II, pag. 36. 
(5) Op. cit., pag. 51. 
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expresién de las ideas estéticas. Siguen a estas interpretaciones de la doc- 
trina estética de Kant unos capitulos dedicados al estudio del arte y su 
relacién con la naturaleza: “La belleza de la naturaleza puede ser dicha 
con razon un andlogo del arte” (6). Y con unas consideraciones finales 
acerca de la fecundidad del concepto de belleza y de los juicios teleoldgi- 
cos, Luigi Pareyson cierra el estudio de Kant, uno de los mas completos 
que existen hasta la fecha. 

Las pdginas dedicadas a Schiller ocupan en extensién casi la mitad 
de las dedicadas a Kant. El pensamiento estético de Schiller tiene dos 
exigencias fundamentales: lo bello y la unién de lo sensible y lo supra- 
sensible: “De un lado lo bello tiene un fundamento metafisico; de otro 
la contemplacién de lo bello tiene un caracter estético-estético. De un 
lado la belleza de la naturaleza revela el fundamento metafisico; de otro 
jado el alma que contempla la belleza es bella ella misma” (7). Schiller 
no deriva de Kant su propia estética, pero recibe de él el modo mas con- 
vincente de revestir filoséficamente su propia y original dectrina. Sus 
meditaciones sobre lo estético no sélo son las impresiones de un artista, 
sino las impresiones de un filésofo experimentado. Sus tres obras contienen 
cada una de las tres ideas fundamentales de su estética; “gracia y dig- 
nidad” contiene la concepcién del ideal de la perfecta humanidad: como 
el bello ideal es unién de sensible y suprasensible y de fendmeno y li- 
bertad, asi la perfecta humanidad consiste én la armonia total de sensi- 
bilidad y racionalidad, de naturaleza y razon. 

En “Las cartas sobre la educacion estética” afirma que la unica educa- 
cidén posible es la estética; este concepto ya esta implicito en la doctrina 
precedente. A través de la obra hay una polémica con Fichte en la que 
Schiller demuestra y teoriza lo que se opone al pensamiento de Fichte. 
En “Sobre la poesia ingenua y sentimental” introduce la concepcién de 
una historia de la humanidad que pasa de una unidad originaria y armoni- 
ca a la experiencia de una escision entre ideal y real que tiende hacia una 
nueva y mas rica armonia. Doctrina que anticipa a Hegel en lo de la to- 
talidad y la conciliacién. Estos tres puntos de la Estética schilleriana los 
desarrolla Luigi Pareyson a través de siete capitulos, con sus correspon- 
dientes subcapitulos y sus amplias notas bibliograficas al final de cada uno. 

A Fichte le dedica nueve capitulos, mds cortos que los anteriores, en 
el primero de los cuales formula la pregunta de si es posible hablar de 
una Estética en Fichte. Parece dificil afirmarlo, no solo por la fata de un 
tratado especial acerca de la Estética, en el Aambito de su produccién filo- 
séfica, como por la marcada entonacién moral y religiosa que adquiere 
su pensamiento. En “Para reavivar y promover el interés por la verdad”, 
Fichte anuncia la completa subordinacién de la esfera estética a la ética. 


(6) iK.: Critica del Juicio, pag. 235. 
(7) Luigi Pareyson: La Estética del Idealismo..., pag. 163. : 
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En este trabajo, después de haber afirmado que la condicién de todo in- 
terés es la satisfaccién del impulso, Fichte distingue: el goce que produce 
la satisfaccién de la sensibilidad animal del goce espiritual y afirma que 
cualquier goce espiritual, como el estético, se promueve de si. 

La obra mas explicita y amplia de Fichte es “Sobre el espiritu y la le- 
tra en Filosofia”, y sin embargo son fragmentos del pensamiento estético 
acerca de la produccion artistica y de la contemplacién estética. El do- 
cumento mas claro de la Estética fichtiana esta contenido en las paginas 
de “Doctrina moral”, destinado a examinar los deberes morales del artista, 
y en “Doctrina de la ciencia”, en donde establece el lugar de la Estética en 
la ciencia filos6fica. 

Hay en la obra de Luigi Pareyson unos capitulos dedicados a la ad- 
miracion que sentia Fichte por Goethe; siguen otros destinados a centrar 
su pensamiento filosdfico, para pasar a desenvolver mas ampliamente sus 
ideas estéticas. Merecen destacarse los capitulos dedicados al estudio y 
diferenciacién de los distintos impulsos y a la consideracién detallada 
del impulso estético. Termina el autor defendiendo la tesis de la existen- 
cia de un auténtico pensamiento estético en Fichte: “... estética, morali- 
dad, religiosidad, se encuentran igualmente en la ctispide de la vida es- 
piritual. El tratado precedente tenia por objeto iluminar el aspecto esté- 
tico, artistico y creativo y evitar que se pensara que, en Fichte, una filoso- 
fia religiosa llevara a excluir la posibilidad de una Estética” (8). 

Y es asi como Luigi Pareyson hace el retrato de cada uno de estos tres 
pensadores alemanes, analizando minuciosamente sus ideas estéticas, ex- 
poniendo su estudio de forma casi exhaustiva, de tal manera que al aca- 
bar de leer cada autor se tiene la impresién de haber Iegado hasta lo 
mas profundo de su pensamiento. No se ha de omitir que algunas veces 
ese mismo afan de claridad le lleva a repetir conceptos anteriormente 
aclarados, lo cual hace que la obra se alargue considerablemente. 

Quisiéramos ver conseguido su intento de hacer un estudio completo 
de la Estética alemana, ya que seria una obra de capital importancia para 
la informacion de los estudiosos de la Estética.—M. Luisa Serrano Rehués. 


(8) Luigi Pareyson: La Estética del Idealismo aleman, pag. 404. 
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JUSEPE MARTINEZ 


Jusepe Martinez nacio en Zaragoza a principios del siglo XVII, 
probablemente en 1601; murié en la misma ciudad en 1682. Perte- 
nece, pues, a esa generacion ilustre que amanece con el siglo, que des- 
aparece en su ocaso, la de Zurbaran, Cano, Velazquez, Fray Juan 
Rizi, Pereda en la pintura, arte que Jusepe ejerce con nobleza y brio, 
aunque sin genio. Lo aprendio en el taller paterno y en sus viajes por 
Italia y Espana, donde conocié a los mayores artistas del momento y 
visité las colecciones de los pretéritos. Se formé asi, por encima de 
una educacién tedrica mds o menos académica, una costumbre de 
apreciar “a ojo” la pintura, que no pocas veces parece contradecir 
aquélla: lo que Martinez saborea mds en un cuadro es lo que hoy 
llamariamos “calidad”, es decir, la belleza de la propia pasta, de la 
mera pincelada, lo que él llama “liberalidad” y que le hace entusias- 
marse con los venecianos y ser reticente con Morales o Juan de Jua- 
nes. Asi, en sus proptos cuadros, apreciamos siempre una materia ge- 
nerosa y una manera no lamida. Felipe IV, en uno de sus viajes a 
Aragon con motivo de la guerra de Cataluria, declaré que “la habili- 
dad de Martinez era la mejor que habia visto en aquella tierra’, y, 
en consecuencia, y por probable consejo de Veldézquez, que le acom- 

_patiaba, nombr6 pintor de cémara al maestro zaragozano. En Zara- 
goza y, sobre todo, en Huesca (Sacristia de San Lorenzo, su obra 
maestra) se conservan las mas de las obras que Jusepe nos ha legado. 

Su reputacién es mayor como tratadista. El bastardo real Don 
Juan de Austria, de quien habia sido maestro, le encarga siendo 
Virrey de Aragén —es decir, después de 1673— que recoja en un 
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libro las lecciones de su experiencia. Asi nacen los Discursos Practi- 
cables del Nobilisimo Arte de la Pintura, siendo Martinez de avan- 
zada edad, como recopilacién de sus lecciones. Jusepe ensalza, pdagi- 
na tras pagina, la labor docente, que considera fundamental en el 
arte, y dedica su libro, ademés de al Virrey, al “estudioso amador 
de la pintura’”’, es decir, al aprendiz de pintor. Trata, pues, de in- 
suflarle sus ideas estéticas: supremacia del dibujo sobre el color, 
del fin perseguido (principalmente, devocién) sobre el medio y ne- 
cesidad de conocer el dibujo, la simetria, la anatomia, la perspec- 
tiva, la arquitectura, la unién (o composicién), el colorido, la elec- 
cién de actitudes (o sea el arte de expresar los caracteres y sentimien- 
tos), la propiedad en los trajes y detalles de las “historias” pinta- 
das y, en fin, lo que él llama filosofia de la Pintura, natural y mo- 
ral, que hard conocer los objetos, elegirlos y ordenarlos. Estos son 
los temas de los diez primeros tratados de la obra. Escribe luego de 
las condiciones del buen maestro, de la ejecucién de los asuntos (o 
eleccién), enumera las artes necesarias al pintor, y le recomienda 
estudio y prudencia. En los seis tltimos de los veintitin tratados de 
los Discursos —que son los mds copiosos, més de la mitad del tex- 
to— el autor nos da preciosas noticias de pintores y escultores, gue 
ha conocido personalmente o por sus obras, como ejemplo practico 
de las anteriores lecciones. Buena parte de la Historia del Arte es- 
parol se basa en las noticias de Martinez, dadas siempre con objeti- 
vidad, medestia y sencillez, y con ese amor a la buena pintura, des- 
interesado y lleno de esperanza, que hace tan simpatico al autor. 

A pesar de haber nacido al amparo del Virrey, el manuscrito no 
lleg6é a editarse hasta que aparece, como folletén, en el Diario Zara- 
gozano, entre 1853 y 1854. La segunda edicién, debida al entusias- 
mo del ilustre erudito y artista Carderera, fue costeada en 1856 por 
la Academia de San Fernando, de Madrid. “Selecciones bibliéfi- 
las”, de Barcelona, me encargaron de la tercera, editada en 1950, 
que me ha servido para esta antologia, forzosamente incompleta. 


1. AUTORRETRATO DE MARTINEZ. 


Modestia.—Nadsa es mio en esta obra, sino e! deseo de que la lo- 
gres; pues cuanto digo en ella son preceptos de Jos varones mAs in- 
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signes, que se me han confirmado con la experiencia de sesenta afios; 
confieso lo mucho que debo a la fortuna, que me hizo conocer y 
tratar en Italia y Espafia los que mas han ilustrado a la era presente. 
(Al estudioso amador de la pintura.) 

Liberalidad.—Grande suerie tendra el que topare con maestro 
practico y liberal, con desahogado manejo, pues de esta liberalidad 
nace una cierta destreza muy agradable a la vista, disimulando el 
trabajo y hermoseando sus obras; mas siempre con el presupuesto 
de seguir su natural inclinacién, para que ayude el arte a la natura- 
leza. (Tratado VII.) 

Criticismo patridtico.—Desdicha grande para nuestra Espafia 
que habiendo en ella edificios tan soberanos y dignos de memoria, 
asi de pinturas como de esculiuras y arquitectura, por falta de no 
haberios sacado a la estampa quedan a oscuras y sin nombre para 
las otras naciones; y asi no me admiro que toda Italia tenga a esta 
nacién por inutil en estos artes. (Tratado XX.) 

Orgullo profesional.—... El estudioso puede tomar animo para 
proseguir tan noble ejercicio (de ja Pintura) y no desmayar oyen- 
do las censuras de ignorantes, porque es de mas estimacién un abo- 
no de un docto que lo que puede censurar un vulgo entero: que un 
docto juzga por justicia y verdad y los demas por antojo y capricho, 
como nos lo muestra la experiencia, que no hay cosa mas lejos de la 
verdad gue el vulgo. (Final del Tratado XXI, dltimo de los Dts- 
cursos.) 


2. METODO DE SUS TRATADOS. 


... Comienzo por el A, B, C, E...dario, hasta dejarte en el di- 
bujo muy diestro, para que puedas proseguir segtin tu inclinacién 
te llevare. En los segundos avisos que te propongo, es el uno que 
no te pongas a censurar obras ajenas, mientras no fueres muy due- 
fio de los rudimentos y preceptos de este cientifico arte, que a no 
ser asi quedaras burlado y escarmentado. En el tercer aviso procuro 
alentarte y aliviar tus ingeniosas ansias, trayéndote a la memoria 
ios hombres mas insignes que hubo en nuestra prefesién y algunos 
premios y honras que merecieron por sus grandes desvelos y estu- 
dio ... (Al estudioso amador de la Pintura.) 
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3, APRENDIZAJE DE LA PINTURA. 


Esta arte se compone ... de muchas artes, de cual mas o de cual 
menos, y esencialmente son las siguientes ...: Es el dibujo una cir- 
cunvalacion de las formas corporeas; éste queda con sélo unas li- 
neas, conforme hace demostracién lo presente que se ve. A esto ee le 
da con el arte de la simetria sus tamafios y proporciones que pide 
lo representado; con esta simetria queda lo figurado con justa me- 
dida. Entra ahora la noticia del arte de la anatomia, que es la tra- 
bazon del cuerpo humano, que se compone de huesos, tendones, ner- 
vios y venas, movimientos naturales y accidentales. Entra ahora el 
arte de la perspectiva; ésta es muy necesaria, por ser la planta de 
toda la obra; su oficio de ésta es dar al sitio lugar conveniente a lo 
que se quiere representar, en el lugar de que el artifice hara eleccion;. 
que a no valerse de esta parte tan necesaria quedara su obra confu- 
sa, sin distincién asi de las partes como del todo. Juntase en esta arte 
otra que va conjunta, que es perspectiva luminaria, que ésta ensenha 
las luces fuertes, medianas y mayores. Juntas estas dos, que casi en 
obras es una misma, hace el artifice su obra con distincion, apartan- 
do de si confusiones y tropelias que le ofusquen su obra; y por mu- 
cha copia de figuras que haga en su obra, lo hard con desenfado, 
por estar en su lugar cada sujeto o cuerpo. Esto ha de saber el que 
desea acertar y hacer juicio acertado, para ser buen censor. |(Tra- 
tado XIII.) 

Da la simetria, ojos...; la anatomia, vista. Entra, pues, ahora la 
perspectiva a encaminarla a su fin, que es el objeto: porque el que 
mira cosas de arte sin él, aunque tenga ojos y vista no mira bien, 
porque mira atravesado. Este vicio ... lo purga la perspectiva, de 
donde es la mas necesaria para el que hubiera de obrar historias, 
pues sin inteligencia de ella no podra situar cosa en su propio pues- 
to; y es esto tan infalible que el mas estudioso arquitecto no puede 
obrar sin tener sitio; por falta de este conocimiento he hallado 
hombres de mucha opinion y practica que han hecho sus historias 
amontonandose unas con otras las figuras, de que a la vista de los 
doctos han sido poco estimadas. Y, cierto, es de maravillar que sien-. 
- do tan principal este estudio y no dificultoso de aprender, no se ha- 
yan dado a él habiendo pasado por mayores dificultades, cuando en 
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este ejercicio, con sdlo compas y regla y una buena eleccién, se pue- 
de ejecutar diestra y seguramente colocando todos los cuerpos de 
su obra en su término debido. Son fiadores de esta seguridad punto 
y distancia; con estas dos partes principales de que se compone, co- 
rrera en la perspectiva nuestro estudioso sin detenerse a mas ... (Te- 


tado IV.) 


4. EL DIBUJO Y EL NATURAL. 


Esta manera de obrar (poner el natural: delante e imitarlo) no es 
buena sino para quien naturalmente se la halla; y por eso los mas 
estudiosos pintores echan por la contraria, por no ser ésta buena 
para emprender obras grandiosas, ni de fundar historias ... (Tra- 
tado XVI.) 

... Hacer dibujos del natural para colocarlos segin las acciones 
y movimientos de la historia que tiene fabricada, quitando y afia- 
diendo en lo que hubiere necesidad; que meramenie no se halla en 
el natural lo que se procura, y asi es necesario al dicho pintor que 
con su estudio y practica lo corrija para poner en obra toda co- 
rreccion. 

Valense algunos de hacer sus dibujos sacades de modelos y bajos 
relieves de yeso blanco; los que se valen de estos modelos se ponen 
a peligro de hacer sus dibujos muy duros y secos y desapacibles a 
la vista ... (Tratado I.) 

El aio 1673 me mando S. A. Serenisima, el Sefor Don Juan de 
Austria (que Dios guarde), hiciera un modelo piniade al dleo de 
blanco y negro para reducirlo a cuadro de mayor grandeza, y tuvo 
gusto que se hiciese en su presencia, y por su deporte y gusto entra- 
ba muchas veces a verlo. Acabado que fue este modelo, entré con 
tres titulos de esta ciudad (Zaragoza) para oir su censura; a lo cual 
dijeron que tenian poca noticia de esta profesién, pero que a ellos no 
les parecia bien pintura que no fuera hermosa de colores; a lo cual 
respondié con un adagio italiano, que dice asi: Non fanno pintori 
li belli colori, se non disegno é pit disegno, estudio é pit: estudio 
(sic), que en nuestro espafiol quiere decir que las bellas colores no 
hacen pintor, sino el! dibujo y mas dibujo, estudio y mas estudio. 
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A lo cual S.-A. S. afiadié: Mas estimo yo un cuadro bien pintado con 
arte y dibujo, aunque sélo sea de blanco y negro, que otro de colo- 
res vivas, sin dibujo y arte ... (Tratado XXI.) 


5. EL DISCIPULO Y EL MAESTRO. 


He hallado algunos que viéndose algo adelantados y alabados de 
quien no entiende, se han apartado de la doctrina y sujecién de sus 
maestros, no teniendo alcanzado mas de una simple imitacién, sin 
rudimento ni precepto alguno, que hasta ahora no era razon poner- 
los en dificultades mayores, hasta hacerlos muy practicos en el ma- 
nejo. He hallado por experiencia que la causa de estos desvios y 
apartamientos es comunicar y juntarse con algunos jévenes de fan- 
tastico natural, doctrinados de mala doctrina y peor obrado, codi- 
ciosos del interés, metiéndose en tiendas de malos pintores y peores 
pinturas, que sélo son buenos para murmurar las obras de los ex- 
celentes maestros, quedandose ellos en su baja esfera; éstos son 
por mas ordinario envidiosos, y no querrian ver a nadie con lu- 
cimiento. El estudioso discipulo esté advertido de no tratar con se- 
mejante artifice y tenga paciencia, a fin de pasar adelante siguiendo 
ja doctrina de su maestro, y de lo excelente obrado de los que hay 
tan insignes, y lleve de memoria este refran tan util como verda- 
dero: Quien dura en el estudio, ése le vence. (Tratado I.) 

... Los antiguos han sido con sus ejemplos el adelantamiento de 
los modernos, de modo que, a no ver sus obras, quedaran muy ig- 
norantes; y asi todo estudioso se prevenga para sujetarse al maes- 
tro, porque el que no lo hace asi no puede ser buen discipulo ... 
(Tratado V1.) 

... Ya veo me replicaras: Son muy raros. Digo que es asi, y te 
respondo: que te hallo con una misma naturaleza de carne y sangre 
como ellos fueron y con una ventaja muy conocida, que es gue ta 
ves a ellos y ellos no te vieron a ti, y te dejaron mas aclarada doc- 
trima para tu descanso y medro; y asi, aprende de ellos y seras uno 
de ellos; y si acaso te hallares interesado a ganar dineros, no te acon- 
sejo vayas por este camino, que no es posible Ilegar por él a las 
esclarecidas memorias de los pasados. (Tratado XV.) 

jOh, dichoso tiempo y dichosos discipulos! (los de Rafael). Que 
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en su tiempo se cifré el estado de oro. Bien contrario tiempo go- 
zamos en nuestra edad, que apenas hay quien quiera ser doctrinado 
de maestro, ni maestros que quieran ensefar por ver la ingratitud 
de sus discipulos, que ain no saben hacer una triste copia se meten 
a censurar y a corregir lo que no entienden, hasta las obras de sus 
mismos maestros, puerta cerrada para el bien obrar. Miran las cosas 
y no las ven, que si las vieran con estudio y de muchas experien- 
cias, reconocerian su poco saber, desechando de si el amor propio. 
(Tratado X.) 

No todos los maestros, aunque sean grandes hombres, Ilegan a 
tener la gracia, don ni paciencia para ensefar. La ocasién de esto 
te la diré: aunque estos tales han llegado a sumo grado, han dado 
por maneras tan suyas que son inimitab’es, que en sus manos son 
cosas de mucho lucimiento y en las ajenas son cosa miserable. Y 
por la mayor parte son los que usan valerse del natural muy a la 
letra, sin otro discurso: estudio muy atado y poco liberal. (Tra- 
tado XI.) 

... Procure el estudioso escoger, si ser puede, el maestro muy 
practico en ejecucién y amigo de ensefiar con todo amor, y muy afi- 
cionado al trabajo, y que se emplee siempre en obras grandes y de 
grande magnificencia, y que no se oculte con sus obras, sino que li- 
bremente se vea su manejo, que de esta vista nace al estudioso gran 
comprension y desengaiio. (Tratado XI.) 

... Si tu-suerte te da maestro semejante al de arriba dicho, li- 
beral y franco en las obras, venérale y estimale y no salgas de su 
dominio hasta que veas que de ti solo puedes obrar, que esto de 
mudar maestros no sirve sino de atrasar tiempo, y a veces no estan 
ciertos en sus estudios porque los mas siguen rumbo diferente ... 
(Tratado XI.) : 

... El que hubiera de ejercitar esta arte, !a mayor diligencia es 
conocer su natural y aplicarlo a lo que su inclinacion le inclina; 
por verse por experiencia, unos son buenos para un sujeto, otros 
para otro, que tengo por imposible sea uno apto para ser general ... 
(Tratado X1.) 

Grande dafio hace a los profesores de este arte el tomar estado 
de matrimonio antes de tiempo, y mucho mayor no haberse doctri- 
nado con maestros ... (Tratado XVIII.) 
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6. CLASES DE PINTORES. 


La Pintura esta dividida en tres términos de explicacion, en lo 
obrado muy distantes entre si; y se debe gran estimacién a cada 
parte. Comenzando por el de menos valor, digo: hay muchos que, 
codiciosos de adelantar su ingenio, procuran a poco trabajo de prac- 
tica y menos estudio dar por retratos, saliéndoles a su satisfaccién 
en lo parecido. Pénense también a hacer algunas figuras o medias 
figuras (que es lo mas usado en estos tales) con el natural delante, 
antes quitando que afadiendo, ejercitandose en esta vida poltrona 
con simple imitacién, sin acordarse de otros estudios por hallar 
aplausos en esta manera, con lo cual presumen haber llegado a la 
cumbre del estudio y arte. Este género viene a ser como edificios de 
tramoya, todos fundados en palillos, siendo no mas de apariencia. 
Y cierto, es lastima; que he visto algunos que si obraran con pru- 
dencia de estudio fueran una maravilla; mas tienen tantos callos 
hechos en esto, que los hallo casi irremediables; si bien, tal vez, 
hay algunos que, conociendo su falta, ponen en sus obras poco nt- 
mero de figuras y medias figuras, que es en lo que logran mejor su 
intento y hallan estimacién por lo imitado. Es verdad que muchos 
naturales, por falta de 4nimo para cosas mayores, se acomodan a 
esto y se quedan en meros copiadores del natural; que examinada 
esta materia por los doctos y entendidos, les dan el grado de poco 
mas que mecanicos, por no conocerse en sus obras mas que una 
practica, asi, sin discurso, y tan sujetos a lo que ven que si el natural 
de que se valen tiene algin defecto (como cominmente sucede) lo 
copian de la misma manera, quedando graduados de sélo imitadores. 

Hay otros que llegan a mayor esfera con muchas ventajas. Es- 
tos son los practicos y liberales en su. modo de cbrar, muy cercanos 
al ultimo fin de le que se puede obrar, los cuales se reducen con mas 
facilidad por ser de bizarro ingenio y de muy libre modo en la eje- 
cucién. Los mas de nuestros tiempos paran en esto y no se hace 
poco. Su estudio mayor esta fundado en lo mucho que han estudia- 
do, y disefiando cosas grandiosas de obras de singulares maestros y 
de esculturas antiguas: con este ejercicio y practica tan habituada 
han tomado tan de memoria lo que han visto y estudiado, que lo 
hacen de manera que causa admiracién y se les debe mucho agra- 
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decimiento. Estos son buenos para obras grandes y de mucho or- 
nato, y con facilidad y brevedad acometen cualquiera empresa, ‘sa- 
liendo resueltamente de todas las dificultades. Las figuras que hacen 
son airosas, mueven con gala su disposicién; en historia son muy 
libres y desembarazados, sin simpleza alguna; y si les sucede hacer 
algun desacierto de estudio, lo saben disimular con su bizarro modo 
de obrar. Valense del natural, por disefios, que los hacen muy gra- 
ciosos y esperitosos. Puestos en sus obras, les dan colorido practico, 
que de verdad hacen una armonia muy bulliciosa, dando contento 
y agrado a la vista. Estos admiten correccién en sus obras, y lo sa- 
ben conocer por estar muy cerca del verdadero modo, y con facili- 
dad entrarian en él, porque lo conocen; mas como tienen tanta 
practica adquirida y obran tan resueltamente, se les hace dificultoso. 
Y si en sus principios hubieran obrado, discurrido y meditado las 
partes que convienen a este arte, llegaran al sumo grado. No obs- 
tante quedan, por su bizarria y despejo maravilloso. 

Réstanos ahora tratar del ultimo grado, y es cosa dificultosa la 
alabanza merecida por ser este modo tan relevado que se pierde 
de vista, y hace tal unién, que sin rayo divino no se puede obrar. 
Estos obran a un tiempo de tres maneras: docta, practica e imitada. 
Y no se les huye cosa ni superficial ni interna. Todo lo abrazan: es- 
tudio, regulacién y prudencia. Hacen conocer en las acciones de sus 
figuras lo interno, de modo que en viéndolas se conoce su afecto ... 
El “no importa” de éstos es realce de muchos. No hacen cosa en su 
obrar que no sea con gran sentido y muy al caso. Examinadas sus 
figuras, se hallaran tan cabales y con tanto acierto que no se descu- 
brira la mas minima falta, por mucho que busquen. Los estudios 
de éstos se han fundado en grande especulacién, por obra de razén 
y entendimiento, que les es todo facil. La practica, tan en su punto, 
que les obedece con suma facilidad. Sus historiados, tan seguros que 
se les hallara todo cumplimiento. La eleccién, tan acertada que no 
puede obrarse por otra manera mas propia. La regla que observan 
(después de estar muy en los estudios regulados) es la meditaci6n, 
advirtiendo con el entendimiento los afectos mas propios que com- 
peten a cada figura, guardando especulativamente el decoro que se 
les debe a cada demostracién. Hacen muchas experiencias, no per- 
donando trabajo de entendimiento que no lo expliquen las obras. 
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Aunque se les ofrezca cosa que no puede ser vista por el natural, 
tienen tal aprensiva que la reducen a practica como si la vieran, 
dejando admiracién a todos. Es tanto lo que inquieren y examinan 
las cosas, que lo que casi la naturaleza no explica, explican ellos 
con trovas (1) tan desusadas que obran una maravilla. Todo lo re- 
ducen a entendimiento y especulacién. Fingen resplandores de tal 
calidad reflejando en sus figuras, que parece los vieron naturales, 
con contraposicion de luces que no la da el natural. De tan exqui- 
sito modo representan y tan fuera de camino de ser visto por obra 
para poderlos mirar, que-si no se viese obrado no seria creible. 
Enmiendan los errores de la naturaleza, de modo que si no se valie- 
sen de lo mucho especulado y cbrado, seria imposible hallar ejem- 
plar vivo para ello. Esto lo causa el relevado ingenio con que obran 
y meditan, y es tanta la bizarria de su discurso, que lo hacen todo 
facil, mostrando en sus obras que parece lo hacen todo de un golpe 
y sin pena alguna ... (Tratado XIV.) 


7. IDEAS ESTETICAS. 


Carducho.—Kste libro (los Didlogos de la Pintura de Vicente 
(arducho) es de mejor direccién de los que hasta hoy he visto, y 
asi lo confiesan los mas eruditos, con muy convenientes avisos para 
los estudiosos de esta profesién y desengafos manifiestos. (Trata- 
do XVI.) 

Arquitectura.—Es ja Arquitectura la aprobacién de las demas 
artes, segtiin Vitruvio; de donde arquitecto se llama al principal ar- 
tifice. Nace de la fabrica, que es aquella continuada meditacion del 
uso, perfeccionada por las manos en la materia, y de la raciocina- 
cidn, que es la explicativa dei arte y del artificio. Y asi conviene al 
laborioso pintor no ignore facultad tan noble, pues es un adorno 
muy necesario para hermosear sus historias. (Tratado V.) 

Ksta profesién de Arquitectura quiere a todo un hombre por 
los muchos adherentes que incluye, de donde el cientifico arquitecto 
pasa a hacer fabricas de palacios, iglesias y casas acomodadas a la 
vida humana y a la vista principalmente, ha de conocer los sitios 


(1) Hallazgos. 
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y terrajes para conocer la fortificacién que ha de llevar su obra, ha- 
ciéndose muy practico de minerales y piedras, reconociendo su fuer- 
za y valor, que no todos los lugares ni sitios son capaces para re- 
cibir la ejecucién de una propia medida. Y asi, es necesario en esta 
facultad usar de grandisima prudencia, practica agradable, simetria 
noble, geometria de buena eleccién y aritmética de mejor figura. 
(Tratado V.) 

Gracia innata.—... Hacer una historia fecunda de varios mo- 
vimientos y grupos con distancias convenientes: este modo de obrar 
es el mas dificultoso, por incluirse en él todas las partes de esta pro- 
fesion (la Pintura). El que a este grado llega, es mas por gracia di- 
vina que por trabajo humano, y asi ei que por esto ejecuta, lleva 
el blasén de éptimo y maximo. De donde es casi imposible e] redu- 
cirlo a reglas ... (Tratado IX.) 

Anacronismos.—... Sea lo primero enterarse muy bien de la sig- 
nificacién que ha de expresar para vestir sus figuras de la manera 
conforme al tiempo, para que conste de los trajes que se usaban en 
el que sucedié. Este testimonio nos dan las estatuas antiguas de 
Roma, bajos relieves y columna Trajana. Porque si la pintura ha 
de dar fe de sus tiempos, las que no observan estas circunstancias 
no pueden ser fidedignas. Y asi, con mucha razén los autores faltos 
de esta advertencia son culpados en todos los siglos: como si el histo- 
riador del prendimiento de Cristo Nuestro Sefor armara a lo mo- 
derno a los soldados, sabiendo que en Jerusalén eran guarda roma- 
na, incidiera principalmente en la historia que es de fe y en el in- 
forme, cuyo error, inmortalizado en el lienzo, vendria a ser mas im- 
perioso que la verdad; con otros casi infinitos inconvenientes, que 
sélo con esta advertencia se evitan. (Tratado IX.) 

Pintura apologética.—... No me espanto que Séneca respondie- 
se ... que todo arte que indujese a vicios lascivos no lo tendria por 
arte liberal. ... Bien contrario juicio hiciera Séneca si viera lo que 
se ha pintado y se pinta debajo la religién catélica, y ne sdlo tuviera 
por arte liberal la Pintura, sino por muy divina ... viendo que in- 
duce a toda virtud y veneracién en las sagradas imagenes, por don- 
de el Altisimo Sefior. ha obrado y obra maravillosos milagros; de 
donde se ha visto, por medio de estas imagenes, asi de pintura como 
de escultura, la conversion de muchos infieles e idélatras, y hasta 
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los mismos pintores han recibido grandes favores por medio de sus 
hechuras ... (Tratado X.) 

Gusto y extravagancia.—La eleccién es cierta idea que forma el 
hombre, nacida de un buen gusto, por la cual dispone su obra con 
tal gracia y artificio que declara por él una cosa no vista, y si en 
ello acierta con novedad ... tanto mas es estimado su trabajo e in- 
genio. Esto lo han entendido muchos de manera muy agreste, ima- 
ginando con extravagancia salir con ello. No es asi; que nunca io 
extravagante en cualquier ciencia ha sido estimado, como lo decla- 
ra el nombre de extravagante; si bien, por hipérbole, se dice una 
cosa nueva ser extravagante; y esto sera en el nombre, mas no en la 
forma, que nuestra naturaleza nunca ama lo extravagante, sino la 
novedad, esto es, la eleccién nueva, que siempre se recrea. Es de 
considerar mucho en esta advertencia en que muchos no reparan, 
atendiendo no mas a hacer novedad sin prudencia; que ésta es la 
que gobierna toda cosa bien ordenada, la que acomoda la situacion 
y verdad de la historia, la que da el grado ajustado que sea amable 
a la vista, dando el decoro conveniente a lo significado, honor y glo- 
ria al que lo hace. 

Iin algunas ocasiones he tocado este punto, y por ser tan im- 
portante vuelvo de nuevo a hacer explicacién, porque repare el cat6- 
lico pintor y entienda que la eleccién de las pinturas que se deben 
hacer para ser veneradas no sea hecha con extravagantes posturas 

-y movimientos extraordinarios, que mueven mas a indecencia que 
a veneracion. Que aunque les parece que con cumplir los preceptos 
del arte quedan libres de no ser censurados, viven con engafio, que 
les falta lo esencial en tanto que la eleccién no se haga con atencién 
de representar la veneracién que ha de tener la figura o historia 
que representan. (Tratado XII.) 

Cualidades de la buena pintura.—En una pintura o historia, para 
ser perfecta, se ha de ver en ella un Ileno majestuoso y un claro y 
oscuro relevanie que no ofenda a la vista; que las figuras principa- 
les muestren la gravedad, respeto y decencia y que hagan su oficio 
sin que se ponga duda en lo que significan; que se conozca estar 
las figuras apartadas unas de otras, que tengan el sitio conveniente 
para distincién segin el grado con que estan puestas; que aunque 
haya multitud no se embaracen unas a otras; que en arte y colorido 
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sea igual todo junto, haciendo unidén que no sea mas uno que otro, 
porque lo que mas se nota es no convenir todo junto, haciendo unas 
cosas mas que otras, que aunque sean aventajadas, disuenan ... (T'ra- 
tado XIV.) 

Superioridad de la manera suelta sobre la prolija—Por cual- 
quier camino que se vaya en esta facultad (ia Pintura) ha de ser 
doctrinado con reglas y preceptos, que faltando éstos no se podra 
obrar con acierto, por ser la primera planta y fundamento. Sabido 
esto, podra ir por donde su inclinacién le guiare, que no por variar 
de modo se dejara de ir a un mismo fin, como nos lo muestra !a 
experiencia; y asi, iremos a los mas celebrados, para desengafio de 
la duda. Alberto Durero, Luca de Holanda (Lucas de Leyde), Juan 
Belino (Bellini), con otros muchos, obraron por aquel camino tan 
acabado que pusieron en el ultimo fin aquella manera y consiguie- 
ron aplauso merecido siguiendo su genio e inclinacién. Ticiano, Ba- 
san(o), Pablo Veronés y Tintoreto dieron por la contraria, hacien- 
do sus obras tan resolutas que parece negaron con ellas el aplau- 
so de los otros, por verse en sus obras una cierta expedicién, apta a 
mayor grandeza. Esto no se estudia: sdlo lo hace cierta resolucién 
que nace del 4nimo generoso ... (Tratado XIV.) 

En este tiempo trajeron a esta ciudad (Zaragoza) una cabeza de 
un Ecce-Homo de la mano de Morales ... cosa tan prolija que no 
sé si el buril o la plancha pudo hacer cosa mas sutil y delicada. Este 
género de pintura es tenido entre les grandes pintores por cosa ocio- 
sa y tiempo mal gastado ... (Tratado XVIII.) 

(Juan de Juanes) tomé una manera tan prolija y acabada que le 
hizo grandisimo dafio, asi para lo util de sus obras como por no 
gozar de aquella liberalidad que otros usaban ... Cierto fue lastima 
que un ingenio tan soberano diese en cosas tan prolijas ... (Trata- 
do XIX.) 

Amabilidad de lo pintado._-Muchos se han engafiado en no to- 
mar asuntos gustosos, amables y apacibles a la vista; que aunque son 
regulados a toda razén de estudio no son tan recibidos como las cosas 
de donaire y gracia ... Todos los que han sido superiores se han pre- 
ciado de lo hermoso y bien dispuesto. (Tratado XIV.) 

Porvenir del arte.—Mi intento no es otro sino que todo estudio- 
so se valga de estos grandes maestros meditando en sus obras; que 
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en curso y ejercicio de ellas se hallaran estimados y admirados. El 
campo de la sabiduria es inmenso y asi nunca faltara lugar para 
mostrar cosas nuevas, como lo han hecho todos los excelentes maes- 
iros. El que desea saber y hacerse lugar, péngase con espiritu gene- 
roso al estudio, que si bien hay mucho hecho, falta ain mucho por 
hacer y dar materia nueva para ser el Altisimo alabado, que infunde 
en los mortales tanta ciencia ... (Tratado XIV.) 

Respeto del pasado.—Hasta aqui se ha tratado de los ilustres 
pintores que admiraron y dejaron ensefianza en este gran reino de 
Espafia desde el tiempo del sefior rey Don Fernando el Catélico; 
que los antecesores de atrés no dejaron cosas singulares. Sdlo en 
una cosa se les debe estimar y observar: que en cuanto al respeto 
y veneracion de sus imagenes, las hicieron con tanto respeto y de- 
vocion, asi en escultura como en pintura, que los modernos deben 
con mucha raz6n imitarlas, porque el fin de estas profesiones de 
esculiura y pintura no se ha introducido para otra cosa sino para 
adoracion y veneracién a sus Santos, por cuyo medio su Divina Ma- 
jestad ha obrado infinitos milagros. (Tratado XIX.) 

Digo que he visto algunos sepulcros antiguos de trescientos afios 
que, aunque por manera seca y delgada, estan hechas con tan gran- 
de devocién sus figuras que en ellas se muestra un no sé qué de 
bondad; que se conoce que deseaban hacerlo con todo acierto, y no 
son dignos de menos estimacién por haber carecido de los ejempla- 
res que hoy tenemos. En esta ciudad de Zaragoza hay un retablo 
muy grandioso, que esta en el altar mayor de la Metropolitana de 
esta ciudad, hecho de alabastro con tal arte y magisterio que es una 
maravilla el verle, que, aunque esta hecho con arquitectura mosaica, 
esta hecho con tanta prodigalidad y arte en aquel género, que causa 
a los mas entendidos admiracién de la paciencia con que esta obra- 


do ... (Tratado XX.) 


8. NOTICIAS DE ALGUNOS ARTISTAS. 


Juanes.—En la ciudad de Valencia se hallé un lucido ingenio,, 
llamado Juanes de Valencia. Este se precié mucho de seguir la ma- 
nera de Michael Angelo Bonarrota en los desnudos, y asi se hallan 
muchos dibujos de su mano y otras cosas de estimacion. Fue tanto 
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el gusto que en este ejercicio hallaba, que se iba cuando hacian ana- 
tomias en los hospitales para ver y dibujar los miusculos, nervios y 
tendones, para quedar a su deseo satisfecho; y yo he visto algunos 
dibujos sacados de hombres ahorcados después de secos y tostados 
al sol que parecian anatomia, y asi los copiaba, y cierto que a mi 
me parece que era trabajo excusado, que en su tiempo ya habia 
muchas Anatomias sacadas a luz que le bastaran para hacerse capaz 
de este estudio. En cuanto a la pintura, quiso seguir la manera de 
Rafael de Urbino, que si el tiempo que gasté en tan innumerables 
dibujos lo gastara en hacerse liberal en el manejo de los colores, 
llegara al cumplimiento de su deseo ... Fue hombre muy positivo 
y de gran virtud, muy estudioso y de gran tolerancia. La fortuna 
le favorecié muy poco, mas sus obras serén estimadas con aplauso. 
Tuvo pocos discipules, porque no le quisieron seguir por el mucho 
tiempo que gastaba. (Trtado XIX.) 

Ribalta.—Anos después de su muerte, amanecié en la misma ciu- 
dad de Valencia un pintor eminentisimo Hamado Francisco Ribalta, 
de quien yo he tenido larga noticia. Unos dicen que fue catalan, otros 
que valenciano; sea de donde fuere, fue gran pintor, tuvo todas las 
partes que le competen a cualquier artista de esta facultad, como lo 
muestran sus obras y lo han confesado los mejores pintores de Es- 
pana. Su dibujo fue muy concertado y seguro; su colorido muy ama- 
ble y con gran resolucién; su composicién de historias con grande 
union; las figuras sagradas hechas con gran respeto y veneracion ... 
Hizo muchas obras en las cuales se conformaba con las intenciones 
de los duefios que se las mandaban hacer, que no es pequefia prue- 
ba de paciencia. Este varén era muy humilde, y las obras de sus 
profesores las alababa y estimaba sobremanera. Fue muy continuo 
en su trabajo, muy ajeno de vanidades y presunciones. Tuvo mu- 
chos discipulos, y, aunque no le igualaron, fueron buenos pinto- 
res ... (Tratado XIX.) 

 Greco.—... Vino de Italia un pintor Hamado Dominico Greco. 
Dicese era discipulo de Ticiano. Este tomo asiento en la muy cele- 
brada y antiquisima ciudad de Toledo. Trajo una manera tan extra- 
vagante que hasta hoy no se ha visto cosa tan caprichosa, que pon- 
dra en confusién a cualquiera bien entendido para discurrir su ex- 
travagancia, porque (jsus obras?) son tan disonantes unas de otras 
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que no parecen ser de una misma mano. Entro en esa ciudad con 
grande crédito, de tal manera que dio a entender no habia cosa en 
el mundo mas superior que sus obras; y de verdad hizo algunas 
cosas dignas de mucha estimacion, que se puede poner en el nu- 
mero de los famosos pintores. Fue de extravagante condicién, como 
su pintura. No se sabe hiciera por concierto cosa alguna de sus obras, 
porque decia que no habia precio para pagarlas; y asi a sus duenos 
se las daba por empefio y sus duefios con mucho gusto le daban lo 
que les pedia. Gané muchos ducados, mas los gastaba en demasiada 
ostentacién de su casa; hacia tener musicos asalariados, para cuando 
comia gozar de toda delicia. Hizo muchas obras; y la riqueza que 
dejé no fue mas que doscientos cuadros principiados de su mano. 
Llegé a crecida edad, y siempre con la misma estimacion. Fue fa- 
moso arquitecto y muy elocuente en sus discursos. Tuvo pocos disci- 
pulos, porque no quisieron seguir su doctrina, por ser tan caprichosa 
y extravagante que sélo para él fue buena. (Tratado XX.) 

El Mudo.—... Se lam6 Juan Fernandez de Navarrete, y por otro 
nombre el Mudo, porque lo era. Fue natural de la ciudad de Lo- 
grono, y nacié tan inclinado a la Pintura desde nino que, procuran- 
do sus padres desviarle de semejante ejercicio, no fue posible por 
muchas diligencias que hicieron. Creciendo en edad y sabiduria, 
dicen que de edad de veinte afios, habiendo visto algunas pinturas 
del Ticiano, se fue a Venecia, y como pudo, con su cortesia, alcan- 
z6 la gracia del Ticiano para estar debajo de su doctrina, la cual 
le sirvié de muchisima utilidad; mas con el amor de la patria fue 
a Madrid con algunas cosas hechas de su mano. Dieron noticia a 
S. M. Felipe Uf de la maravilla de este grande ingenio. Viendo sus 
obras y su persona, tuvo mucho gusto; y se dio orden pintase para 
el claustro mayor del Escorial cuatro cuadros de mucha grandeza, 
con tal arte y primor que hizo hablar a sus figuras, aunque él era 
mudo: bien al contrario de lo que algunos han obrado, que ha sido 
anticipar a sus obras lo que ellas habian de declarar. Fue nuestro 
Mudo muy fecundo en el obrar y liberal, y su modo de pintura muy 
libre. A mas de lo arriba dicho, hay en esta insigne fabrica muchas 
obras esparcidas por la iglesia, de grandisima estimacién. Recibié 
muchos favores de S. M., medrandolo con dones muy cumplides ... 


(Tratado XX.) 
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Ribera (?).—En esta Corte (Napoles) ... hallé a un insigne pin- 
tor, imitador del natural con gran propiedad, paisano nuestro del 
Reino de Valencia. ... Entre varios discursos, pasé a preguntarle de 
cémo viéndose tan aplaudido de todas las naciones, no trataba de ve- 
nirse a Kspafia, pues tenia por cierto eran vistas sus obras con toda 
veneracion. Respondiéme: Amigo carisimo, de mi voluntad es la 
instancia grande, pero de parte de la experiencia de muchas perso- 
nas bien eniendidas y verdaderas hallo el impedimento, que es: ser 
el primer afio recibido por gran pintor, al segundo afio no hacerse 
caso de mi, porque viendo presente la persona se le pierde el respeto. 
Y lo confirma esto el constarme haber visto algunas obras de exce- 
lentes maestros de esos reinos de Espafia ser muy poco estimadas; 
y asi juzgo que Espafia es madre piadosa de forasteros y cruelisima 
madrasira de los propios naturales ... (Tratado IX.) 

Cano.—(Fue) Alonso Cano, muy general en cuatro facultades, 
que son: Pintura, Escultura, Arquitectura y Perspectiva. También 
se explay6 en grabar laminas de buril. Fue gran dibujador, y de 
grande relieve en el colorido ... Estando yo en Madrid el afio de 1634 
me lievé a su casa, donde me ensefié dos cuadros, uno comenzado y 
el oiro acabado; y cierto vi en ellos grandisimo magisterio, pero hi- 
zome lastima el verlo tan poco aficionado al trabajo, no porque no 
fuese muy liberal, sino que su deleite y gusto era gastar lo mas del 
tiempo en discurrir sobre la pintura y en ver estampas y dibujos;. 
de tal manera que si acaso sabia que alguno tenia alguna cosa nueva, 
lo iba a buscar para satisfacerse con la vista. Tuvo a la fortuna por 
muy enemiga, pues siempre le tuvo cargado de considerables traba- 
jos, que le obligaron a hacerse clérigo, por quedar impedido de una 
grave enfermedad y no poder lograr su trabajo como deseaba. Final- 
mente murié con pocas comodidades; pero sus obras siempre han 
sido estimadas. Tuvo pocos discipulos; por su poca asistencia dura- 
ron con él poco tiempo. (Tratado XVI.) 

V eldzquez.—... Crecié tanto su habilidad en hacer retratos, con 
tanta bondad y arte y tan parecidos, que caus6é gran maravilla asi 
a pintores como a hombres de buen gusto. Pero como la envidia ne 
sabe estar ociosa ... se atrevieron a decir que no sabia hacer sino 
una cabeza, disparate como de envidiosos. Llegé a oidos de S. M., 
que siempre favorecié a los hombres virtuosos, y con singularidad 
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a éste, y volvié por su opinién, mandandole hacer un cuadro de la 
exclusién de los moros de Espafia, que fue hecha el afio 1610, de 
grandeza de cinco varas y de anchura de tres varas y media. Kste 
se hizo la competencia de cuatro pintores, los mejores, haciendo 
cada cual su cuadro del mismo tamafio. Colgaronse en el salon mayor 
del palacio, en donde se conocié por esta obra la virtud de nuestro 
pintor, siendo el retrato muy parecido con la historia; de lo cual 
corrida la envidia, quedé arrinconada y el pintor con mas estima- 
cion ... (Tratado XV1.) 

... Prosiguié siempre en hacer retratos de sus majestades, crecien- 
do siempre en bondad, que éste fue el oficio mas continuado. Fuele 
la fortuna tan favorable que todo lo que él disponia era muy bien 
recibido ... S. M. ... le hizo merced de Aposentador Mayor de Pala- 
cio, cargo de mucha importancia y honor, no dejando de proseguir 
en sus retratos; y por eso no tuvo lugar de hacer historias, pero las 
pocas que hizo salieron de tal suerte que, no contentandose S. M. 
con las mercedes hechas, le quiso honrar nombrandole cabaliero 
del habito de Santiago, honra bien merecida para acabar sus dias ... 
(Tratado XVI.) 

... Estando Diego Velazquez en esta ciudad de Zaragoza asis- 
tiendo a 8. M. Don Felipe IV, de gloriosa memoria, le pidié un ca- 
ballero le hiciera un retrato de una hija suya muy querida. Hizolo 
con tanto gusto que salié con gran excelencia, al fin como de su mano. 
Hecha que fue la cabeza, para lo restante del cuerpo, por no can- 
sar a la dama, lo trajo a mi casa para acabarlo, que era de medio 
cuerpo. Llevélo después de acabado a casa del caballero. Viéndo- 
lo, la dama dijo que por ningun caso habia de recibir tal retrato. 
‘Y preguntandole su padre en qué se fundaba, respondié: Que en 
todo no le agradaba, pero en particular que la valona que ella Ile- 
vaba cuando la retraté era de puntas de Flandes muy finas. Paré- | 
ceme que esto basta para ejemplar (de su consejo de no dar “por 
este camino de retratos, que se sujeta un hombre a ofr muchas sim- 
plicidades e ignorancias”). (Tratado XVII.) 


Introduccion y seleccién por JuLrAN GALLEGO. 
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RESUMEN DE LOS ARTICULOS 
CONTENIDOS EN ESTE NUMERO 


José Maria SANCHEZ DE Muniain: Form and content of the work of art. 


The author approaches his study on the nature of the work of art by 
applying to it the notions that he put forth in his article on the Poetical 
Behaviour of human Intelligence, which was published in Nr. 70 of this 
review. 

In our ideas there are two components: an objective or news-giving 
component and a subjective or self-expressing- one. Both of them ap- 
pear in the work of art: the former in its figurative, thematic and func- 
tional values and the latter because of its being the conception of a form 
created by an author. The subject and the author are, therefore, arche- 
types of the work, but for different reasons. 

The diagnosis of the work of art requires our distinguishing what it 
is worth from three different points of view: as a representation of what 
would be ineffable without it, as a recreation of natural material forms, 
and as an expression of the mere conceptive virtue of intelligence. 

Finally, Prof. Sanchez de Muniain applies these principles to the dif- 
ficult form-content duality, reaching the conclusion that, in fact, the form 
and the content cannot be separated in the work of art because, as far 
as art is concerned, it is just form; but that, from a philosophical point 
of view, this distinction is possible if we apply it to the different stages 
of the poetical process. In art, the content is all that would be worth 
taking into consideration from a poetical point of view if the forms of 
expression were different. But the content that remains unchanged and 
that has more poetical strenght with different artistic forms is not, as 
some think, the subject, but the author who is common to them all. 


Juan José Martin GonzALez: Mannerism in Spanish sculpture. 


The author’s aim in this work is to apply the notions of mannerism 
to the Spanish Renaissance sculpture. His starting-point is the comple- 
xity of aspects in mannerism. He thinks that mannerism and classicism 
do not succeed each other but that they co-exist. There is some manne- 
rism in most Spanish sixteenth century sculptures though it is more ob- 
vious in some of them, i. e. in those of Berruguete and Juni. He, then, 
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analyses the different variations of mannerism: its unsteadiness, its an- 
guish for space, its lack of naturality, its antivitalism, its tendency to 
curves (linea serpentinatta), etc. He goes on pointing out the manne- 
rists that followed Michelangelo and who exaggerated the master’s style. 
He divides them into two groups: those who imitated his agitated forms 
and those who imitated his restful forms. The latter are numerous at 
the end of the sixteenth century. At that moment there were mainly 
two groups of mannerists: the cold ones, like Esteban Jordan and Bau- 
tista Vazquez, and the expressive ones, whose best example is Juan de 
Ancheta. 


J. L. Mico Bucnon, S. I.: The poet’s ethic and aesthetic attitude. 


Taking as a basis Heidegger’s idea: “What exists is created by the 
poets”, the author studies the ethic-aesthetic attitude of poets. Their 
greatness lies in having to re-create the profound mystery of beings, dis- 
covering and explaining it afterwards to man, in re-elevating all things 
to their plenitude of being, that is to say, to their divine origin. But the 
poet is also tied to a three-fold bondage: personal vanity, the word and 
the public. Only by escaping from those three temptations can the poet 
fulfil his noble ethic and aesthetic mission, which is so necessary now- 
a-days. 
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OTRAS REVISTAS DEL PATRONATO 
“MENENDEZ PELAYO” 


AL-AN DALUS.-—Publicacién del Instituto “Miguel Asin”. 
Revista dedicada al estudio de la historia, ciencias, literatura, arte y 
arqueologia de la Espafia musulmana. 
Semestral. Numero suelto, 75 pesetas. Suscripcién anual, 140 pesetas. 


ANUARIO MUSICAL.—Publicacién del Instituto Espafiol de Musicologia. 
Es un exponente de los problemas que encierra nuestro folklore y el es- 
tudio cientifico del pasado musical en Espafia. Aparte de todo lo referente a 
la cultura musical espafiola, da también cabida en sus paginas a temas uni- 
ie de indole musicografica, relacionados directa o indirectamente con 
ella. 


Anual. Precio del tomo, 90 pesetas. Suscripcién anual, 80 pesetas. 


ARBOR.—Revista General de Investigacién y ‘Cultura. 

Recoge, en su plena sintesis humana y doctrinal, los temas cultivados por 
todos los Institutos del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, dan- 
do a sus paginas una abierta e interesante universalidad. 

Precio del ejemplar, 20 pesetas. Suscripcién anual, 160 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARTE.—Publicacién del Instituto “Diego Ve- 
lazquez”. 

Revista de Arte medieval y moderno. Aunque fundamentalmente se con- 
sagra al arte espafiol y americano, publica también trabajos sobre arte ex- 
tranjero. 

Trimestral. Numero suelto, 50 pesetas. Suscripcién anual, 170 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARQUEOLOGIA.—Publicacién del Instituto 
“Rodrigo Caro”. 
Revista dedicada al estudio de la arqueologia y al arte durante la pre- 
historia y la Edad Antigua, tanto en Espafia como en el extranjero. 
Semestral. Numero suelto, 75 pesetas. Suscripcién anual, 140 pesetas. 


BOLETIN DEL SEMINARIO DE ESTUDIOS DE ARTE Y ARQUEO- 
LOGIA.—Publicacién de la Facultad de Historia de la Universidad de Va- 
Nadolid. 

Dedicada a estudios arqueolégicos y de Arte, contiene trabajos extensos 
sobre estos temas, m&s la aportacién de las Secciones de Cuadernos de 
Trabajos, Varia, Datos y Documentos sobre arte, Revistas y Bibliografia, 
en un volumen de mas de 300 paginas de texto y un centenar de laminas en 
papel couché. 

Anual. Precio del volumen, 150 pesetas. Suscripcidn anual, 140 pesetas. 


CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS.—Publicacién del Instituto 
“Padre Sarmiento”. : 
Recoge textos, documentos e indicaciones de provecho, para quienes tra- 
bajan dispersos, sobre puntos de historia, filologia, arqueologia o etnografia 
de Galicia, divulgando ademds, ampliamente, la bibliografia sistematizada. 
Cuatrimestral. Numero suelto, 55 pesetas. Suscripcién anual, 150 pesetas. 


REVISTA DE LITERATURA. — Publicacion del Instituto “Miguel de 
Cervantes”. 
Publica en cada fasciculo estudios criticos extensos, ensayos breves, notas, 
Crénica general del movimiento literario y otras de aquellas manifestaciones 
culturales relacionadas con él —Teatro, Cine, Misica—, asi como criticas 


de libros mAs notables y una Bibliografia, que da al lector el movimiento 
literario musical. RY) 
Trimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 150 pesetas. 


EMERITA.—Publicacién del Instituto “Antonio de Nebrija”. 

Unica en su género en lengua espafiola, aspira a mantener a los estudio- 
sos espafioles al corriente de los estudios e investigaciones de Linguistica 
indoeuropea y Filologia clasica, y a la vez a ser un indice del progreso de 
estos estudios en Espafia. 

Semestral. Nuimero suelto, 80 pesetas. Suscripcién anual, 150 pesetas. 


HISPANIA.—Publicacion del Instituto “Jerénimo Zurita”. 
Dedicada al estudio de los problemas histéricos, metodologia, fuentes y 
bibliografia de historia de Espafia y universal. 
Trimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 150 pesetas. 


MISSIONALIA HISPANICA.—Publicacién del Instituto “Santo Toribio de 
Mogrovejo”. ' 

Describe todo el esfuerzo espiritual y material realizado por nuestros mi- 
sioneros en las cinco partes del mundo, exponiendo los métodos empleados 
en cada una de ellas. 

Cuatrimestral. Numero suelto, 45 pesetas. Suscripcidn anual, 130 pesets. 


REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA.—Publicacién del Instituto “Miguel 
de Cervantes”. : 

Comprende esta revista estudios de lingitistica y literatura espafiola, y 
da informacién bibliografica de cuanto aparece en revistas y libros espa- 
pafioles y extranjeros referente a filologia espafiola. 

Trimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 150 pesetas. 


REVISTA DE INDIAS.—Publicacién del Instituto “Gonzalo Fernandez de 
Oviedo”. 

Versa sobre historia, arqueologia, arte, filologia, literatura, geografia y 
etnografia de los paises hispanoamericanos en el periodo colonial; bibliogra- 
fia general e informacién contemporanea. 

Trimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 150 pesetas. 


SEFARAD.—Publicacién del Instituto “Benito Arias Montano”. 

Estudia los problemas culturales hebreo-biblicos, las culturas del préximo 
Oriente en relacién con el pueblo hebreo y el judaismo espafiol. Ofrece rica 
seccion bibliografica, con detenido examen del estado Ultimo de las cues- 
tiones. : 

Semestral. Numero suelto, 100 pesetas. Suscripcién anual, 180 pesetas. 


Nora.—Los precios indicados en esta relacién se refieren a Espafia. 
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